

AÑO 8 - Nº 452 - 21 DE MARZO DE 1974 - $ 4,30 - m$n. 430.—
EN URUGUAY, $ 380.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES,
EN COLOMBIA, $ 12.—. EN VENEZUELA, Bs. 2,50
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
ESDE LIMA
EVELACION
XCLUSIVA
AHORA
LA GORDURA
TAMBIEN
SE OPERA
CON ESTHER VILAR
LA AUTORA DE
"EL VARON DOMADO"
¿POR QUE
ODIA A
LAS MUJERES?
ANKE:
GRACIAS
POR EL
FUEGO...

GENTE GENTE GENTE



DUILIO BRUNELLO asumió su cargo de interventor federal en la provincia de Córdoba, en un acto que presidió el ministro del Interior, señor Benito Llambí. El nuevo comisionado dijo que trabajará para todos los habitantes, sin exclusiones ni sectarismos. Enunció que "tres son los instrumentos en que se apoya el proyecto estratégico del pueblo argentino: la unidad nacional, el acuerdo para la reconstrucción y la integración de América latina con el consiguiente derrumbe definitivo de las fronteras ideológicas". Brunello, que retendrá su cargo de coordinador general del Ministerio de Bienestar Social, expresó también sus firmes deseos de mantener cordiales relaciones con la Iglesia, el elenco universitario y las cámaras legislativas. El interventor es el 99º mandatario que tiene la provincia y el 31er. comisionado federal que tiene Córdoba.





MIA FARROW. La bella y sugestiva actriz norteamericana fue mamá por tercera vez. En el London Hospital dio a luz un varón que pesa 3,100 kilos y llevará por nombre Fletcher Farrow Previn. La estrella cinematográfica, de recordada actuación en "El bebé de Rosemary", está casada con el director de la Orquesta Sinfónica de Londres, André Previn, que viajó desde Holanda para estar junto a Mia en el momento del nacimiento. El matrimonio, que vive en el condado londinense de Surrey, tiene además mellizos de cuatro años —Matthew y Sacha— y el año pasado adoptaron a una huerfanita vietnamita de nombre Kym Lark. Felicidad en la pareja.

GENERAL ERNESTO GEISEL. En un discurso de cinco minutos exactos de duración, el nuevo presidente del Brasil basó en tres promesas su futura gestión: fidelidad a los compromisos internacionales, continuación de la obra de la revolución de 1964 y mantenimiento del proceso de desarrollo con seguridad. También prometió mantener, defender y cumplir la Constitución; observar las leyes, promoviendo el bienestar general, y sustentar la unión, la integridad y la independencia del Brasil. El general Geisel recibió la tradicional banda presidencial de manos del mandatario saliente, general Emilio Garrastazú Médici. Vicepresidente del Brasil es el doctor Adalberto Pereira Dos Santos.

PRIMER DIA DE CLASE.
PRIMER AÑO.
PRIMERA DIVISION.

"TERMINA LA ETERNIDAD DE LA INFANCIA Y COMIENZA EL TIEMPO DE LA HISTORIA"

(MARCO DENEVI)

...Y PARA ASISTIR A ESE FIN Y ESE PRINCIPIO ESTUVIMOS, EN SILENCIO, EN EL FONDO DE UN AULA DE UNA ESCUELA DE AVELLANEDA.

TRES O CUATRO ADVERTENCIAS

Esta no es exactamente una historia, aunque todo lo que pasa en ella sea real. Aunque haya nombres y apellidos, ruidos y olores, hechos. O en todo caso, si es una historia —juguemos a que sí—, es infinita. Empezó hace mucho tiempo y no terminará nunca. Pero para contarla es preciso un día, una hora, un lugar, ciertos personajes.

Otra cosa: no sucederán a lo largo de este relato, de este testimonio, cosas espectaculares. No se anotarán frases geniales. No habrá heroísmo ni situaciones límite. Ninguno de los personajes es un guerrero del pasado ni un sabio espacial ni ha convocado nunca a conferencia de prensa. Ninguno de los personajes intenta destacarse, por ejemplo, por su ropa. Todos han asumido un guardapolvo blanco. Todos hablan un lenguaje que, con ligeras variaciones de acento, es más o menos común de norte a sur, de este a oeste.

Y sin embargo, pese a todo, esto que no es siquiera una historia se transformará poco a poco en una experiencia apasionante.

EL DIA, LA HORA, EL LUGAR, EL ESCENARIO

Dieciocho de marzo de 1974. Ocho de la mañana, Escuela Normal de Avellaneda Próspero Alemán.

Circunstancia: primer día de clase.

El escenario es un aula del segundo piso. **Primero primera** para todos. Seca adustez. Una puerta gris siempre abierta. Un cuarto gris. Un techo blanco con perforaciones (tal vez, **seguramente**, huellas de tizas estrelladas el año pasado o hace muchos años). Dos lámparas grandes, desnudas. Tres ventanales. Un capricho, una casualidad o las dos cosas han hecho que los vidrios sean diferentes: uno pintado, uno esmerilado, uno común. A lo largo de cuatro horas y media (eso dura esta casi-historia) la luz del sol rebotará en un edificio blanco de nueve ventanas y entrará por esos vidrios sigilosamente y armará extrañas escenas y dibujará hondos perfiles.

La madera de los bancos (cuarenta y cinco bancos) ha sido escrita con muchas tintas y torturada con puntas de metal que perpetuaron —o trataron de perpetuar— a Héctor, a Rubén, a Tito, a Cacho. Abajo, en los huecos donde se guardan los libros, duermen papeles de caramelos que escaparon del plumero.

Las ocho y media de la mañana ya. En el patio cantaron **Aurora**.

ADIOS, MAESTRA, ADIOS

Sergio Fernández tiene 13 años y fue el primero en sentarse. Ha entrado con la suficiencia —o la naturalidad— que otorga la rutina. Pero de pronto ha interrumpido el relato de vaya a saber qué episodio —el ruido que viene del patio y de las otras aulas es como una marea o como un viento— y se ha puesto a morder el capuchón de su lapicera. En silencio, con la cabeza baja. Le he preguntado:

—¿Qué pasa?

—No sé. Ahora todo va a ser raro, distinto.

Lo demás ha sucedido rápido. María Isabel Mengide, profesora de castellano, ha dicho buenos días, ha interrogado a todos directamente, ha sorprendido:

—¿Por qué estudiamos castella-

UNA RESPUESTA DE LOS 13 AÑOS DE HOY

PROFESORA (DESPUES DE LEER UNA ORACION):
—¿QUE ES "CAMPESINOS"?
ALUMNO: —¿CAMPESINOS? CLASE MEDIA...
(LA RESPUESTA ERA: "EL SUJETO DE LA ORACION".)



no? ¿Por qué estudiamos un idioma que mal que mal todos hablamos? ¿Qué les parece?

Luego ha ordenado algunas cosas, ha hablado de responsabilidad, ha sonreído poco, ha obligado a pensar y a contestar sobre la marcha.

Sergio Fernández ha seguido empeñado en romper el capuchón con los dientes, pero ha dicho:

—Es como otro mundo. Hasta el año pasado teníamos una maestra, una sola maestra. La misma todo el año. Ahora, una cara distinta cada cuarenta minutos. Estoy asustado. . .

Luego, en el primer recreo, con miedo o con humor, todos han insistido:

—Once materias. Once profesores. Cuatro diferentes todos los días.

Es posible que no lo sepan o que apenas tengan un boceto de esa certeza, pero lo cierto es que ellos, los cuarenta, y todos sus iguales, han perdido este 18 de marzo algo del calor, del silencio, de la paz que abandonan los chicos en el instante de nacer, de entrar en el mundo con un grito.

Después de seis, de siete años, le han dicho adiós a la **maestra-madre-madre-maestra.**

Ya no hay maestra. Hay otras caras, hay órdenes, hay trabajos y hay días. Sólo eso.

VIAJE ALREDEDOR DE UNA PALABRA

Pero le pregunté a Sergio Fernández qué le sugería la palabra **Argentina** y dejó de morder el capuchón.

—Es un país joven. Al lado de otros, demasiado joven. Por eso algunas cosas no andan bien. Pero yo creo que sus habitantes van a madurar.

Epa. Trece años.

Y siguió:

—Me parece mal que la capital sea tan rica y el interior tan pobre. ¿Por qué nos olvidamos del interior? Yo sé que Jujuy tiene uno de los índices de mortalidad infantil más altos del mundo. Y que en el interior hay mucho analfabetismo todavía. Nosotros, acá, somos niños bien. Pero allá los chicos tienen que salir a ganarse el pan a los trece años. Eso no está bien.

Epa.

Entonces le pregunté a Sergio Fernández cómo sabía esas cosas:

—Porque leo los diarios. También por la tele.

Sergio Fernández nació en Avellaneda. Quiere ser abogado. El padre trabaja en la CAP.

Pero enseguida llegó el recreo y todos me rodearon y entonces seguí con la palabra **Argentina.**

Y Liliana dijo que era un país que valía la pena (sic).

Y Cristina dijo algo confuso, pero alcancé a oír **grandeza.**

Y Horacio dijo que el futuro estaba en el campo y que él se iba a ir al campo a trabajar.

Y Leonardo, que hasta un rato antes había parloteado sobre la campaña de Racing, se puso serio y dijo que quería que Argentina fuera el mejor país del mundo.

Y Claudia juró que volvería a Tucumán, donde pasó tres años, si no fuera porque toda su familia está en la capital. Y que viviría, trabajaría y moriría en Tucumán si fuera necesario, si el país le exigiera esa decisión.

Y Marta aseguró que quería ser doctora en la Patagonia.

Y Cristina meditó un rato, y más tímida dijo que se iría, pero que antes averiguaría si hay cine, hospital y algún boliche.

HERBORIZAR, HERBORIZAR, HERBORIZAR

La maestra-madre-madre-maestra estaba cada vez más lejos. Y unas palabras densas, complicadas (no fútbol, no natación, no River ni Boca) caían sobre los cuarenta. Horarios y reajustes de horarios. Esperanzas y temores. El que pega primero pega dos veces (refrán que reflotó la profesora de historia María Amelia de Cacopardo). Nueva etapa, nueva etapa, nueva etapa. Hay que olvidarse del pasado. La escuela primaria se acabó. Medievo. Valor, valor: que alguien se levante y diga qué es la historia. Parcialización del concepto. Devenir. De-ve-nir. Lo trascendental, lo realmente trascendental y verídico. Crítica histórica. Revisionismo. Las antiguas civilizaciones. Romper con el pasado, romper con el pasado: no importa mucho que el nombre esté arriba y a la izquierda, arriba y a la derecha y encima del renglón. Aquello se acabó. Se acabó. Se acabó.

Palabras nuevas, difíciles.

Y era imposible decir basta o no o retroceder.

Primer día de clase en el Normal de Avellaneda. Primero primera, segundo piso. Rutina. Como todos los años.

Pero para ellos, los cuarenta, mucho más que el primer día de clase.

Y todavía faltaba otra palabra, otro trampolín.

Porque Evelina Marchi (en adelante **"la de botánica"**) entró lentamente, dejó la campera verde chillón sobre una silla —era su primer día también, y su primera cátedra— y al rato dijo **herborización.**

Herborización.

Los cuarenta callaron. Hasta que sonó el timbre.

EL MUNDO Y LAS COSAS QUE PASAN EN EL MUNDO

Me rodearon otra vez.

Disparé una pregunta para todos. Para los cuarenta. Para esos chicos de trece y de catorce años:

—¿Cuál fue el hecho que más te impresionó?

Las respuestas fueron rápidas.



PRIMER DIA, PRIMER MINUTO. Ocho de la mañana. Los alumnos de primer año entran en el aula vacía. Es el fin de la infancia.



LAS PRIMERAS MANOS. La profesora interroga a quemarropa. Silencio al principio. Después se elevan las primeras manos.

SEÑOR MINISTRO, HABLEMOS DE LOS

EL DOCTOR JORGE ALBERTO TAIANA, MINISTRO DE EDUCACION Y CULTURA, VIAJO HASTA CONCEPCION DEL URUGUAY PARA INAUGURAR EL CICLO LECTIVO DE 1974 Y LA UNIVERSIDAD DE ENTRE RIOS. EN EL AVION QUE LO LLEVO HASTA ALLI APROVECHAMOS PARA PREGUNTARLE QUE PASA Y QUE VA A PASAR CON LOS ESTUDIANTES ARGENTINOS.

¿Por qué hay tanta violencia y desórdenes dentro de las universidades?

—La violencia existe dentro y fuera de las universidades. Todo el mundo habla de la violencia promovida dentro de los centros universitarios, pero no tenemos que olvidarnos que muchos se generan fuera de ellos y sin embargo se silencian. También hay que tener en cuenta que la universidad es elegida por todos los ideólogos y por quienes proclaman la violencia, ya que le dan la importancia que la juventud tiene como elemento de decisión para los próximos treinta años. A estos señores no se les va a ocurrir introducir sus ideas de violencia dentro de los asilos de ancianos ni en las colas que hacen los jubilados cuando van a cobrar.

—¿Qué función van a cumplir los rectores normalizadores que se designarán por medio de la Reforma a la Ley Universitaria?

—Estos rectores cumplirán un período de un año, prorrogable como máximo hasta un año y medio. Sus funciones serán las de organizar un estatuto que tenga los perfiles característicos de cada universidad, pero siempre ajustado al marco de la ley.

—¿Con la Ley Universitaria se logrará definitivamente la autonomía?

—Sí, y ése es uno de los principales propósitos de la Ley. Por otra parte, esa autonomía universitaria es punto común de la coincidencia de la Hora del Pueblo y de los más importantes sectores políticos del país. Y esta autonomía pondrá a prueba la madurez de profesores, estudiantes y personal no docente, que adquirirán un importante derecho, pero también tendrán una fuerte responsabilidad. Si esta oportunidad es desaprovechada, sobrevendrán años sombríos para la vida de los establecimientos universitarios.

—¿Qué va a ocurrir con los grupos estudiantiles que se oponen a la reforma de la ley?

—Todos los grupos o sectores deben deponer actitudes combativas frente a la decisión de los representantes auténticos del pueblo, como son los legisladores, quienes aprobaron la reforma. La liberación nacional tiene un meridiano que pasa inexorablemente por la unidad nacional, por la conciliación y por la paz. Y en esta tarea está empeñado el gobierno, muy por encima de los grupos de presión y de las inclinaciones personales.

—Dentro de la reforma se determina que los alumnos de primer año de las universidades no tendrán derecho al voto para las elecciones internas, ¿por qué?

—Considero que no conocen suficientemente la vida universitaria. Además, en ese primer año se registra el mayor número de deserciones. El 30 o el 40 por ciento del alumnado recién ingresado no llega nunca a fin de ese primer año. Y se me ocurre que otorgarles el derecho al voto es distorsionar la verdadera opinión estudiantil.

—Se ha incorporado una nueva materia en los establecimientos secundarios: "Estudio de la realidad nacional". ¿Este nuevo rubro sustituye a alguno anterior o tiene características propias?

—Tiene características propias. El propósito de esta materia es el de informar a los estudiantes sobre los problemas concretos de la región donde vive y del país en general. El enciclopedismo ha logrado que un alumno conozca más detalles sobre la vida versallesca de Luis XV que sobre los problemas y las situaciones históricas, geográficas y socioeconómicas que los circundan y que son la razón de su propia vida.

—Pocos días atrás algunas versiones aseguraban que el ex presidente Héctor Cámpora sería llamado para ocupar el rectorado de la Universidad de Buenos Aires, ¿qué hay de cierto?

—Desde el punto de vista oficial no hay nada de eso. Es solamente una versión periodística.



La llegada del hombre a la Luna.
Las inundaciones del norte.
La guerra en Medio Oriente.
La crisis energética.
La escasez de nafta.
La contaminación del aire.
La crisis del petróleo.
El crimen de la valija.
La crisis económica de Inglaterra.

Así hasta el timbre. Enseguida, más palabras. Un súbito orgullo de Leonardo ante la sentencia de la profesora:

—Este chico, sin querer, ha definido la gramática.

Pero después, otra avalancha. Semántica, sintaxis, morfología, figura tonal, desinencia, tácito.

Orden de leer. Gustavo no se atreve a decir que no ve sin anteojos, que la receta ya está en la óptica, que mañana o pasado se los entregan, y afronta la lectura de una historia que habla de campesinos, de un pueblo viejo y de un nogal.

Balbucea. Tropieza. Sigue.

A su lado, un zurdo neto se acuesta sobre el cuaderno. Otro se concentra en el vuelo de una mariposa amarilla. De pronto hay una regresión a sexto, a quinto, a cuarto, a cualquiera de los años dorados.

La profesora pregunta qué es **campesinos**. La respuesta precisa es **sujeto**, pero alguien levanta la mano, saca pecho y dice:

—¿Campesinos? Clase media...

Telón.

COMO FABRICAR UNA AGUJA DE DISECCION

Daniel y Silvina no lo saben, pero inauguran un rito.

Simplemente se acercan y hablan. No importa de qué.

Los otros los miran desde sus trincheras, desde los límites de su bando. Sí. Porque el primer día de clase en un colegio mixto —y en primer año— es un largo pudor y un largo miedo. Los hombres (¿por qué no llamarlos así?) se refugian en la única fila de bancos individuales, junto a la pared, y defienden su sitio a cualquier precio. Sienten que esa independencia —esa soledad acaso— es un privilegio, un privilegio semejante al de no tener latín. Los otros, los que pierden ese sitio (para ganarlo hay un único instante, el primer minuto del primer día de clase), se conforman con los bancos de doble fila que están pegados a la ventana. En el centro, aisladas, en cuatro filas apenas separadas por un angosto pasillo, quedan las mujeres.

Es posible que la celadora esté lejos. Es posible que el profesor no haya llegado todavía. Entonces quedan solos. Los hombres con los hombres, las mujeres con las mujeres.

Uno espera el estallido de la comunicación. Espera que Horacio o Pablo se levante y vaya hasta Graciela o Susana. Pero no. Ellas juntan las cabezas. Ellos también. Hay un murmullo, ese murmullo que parece marea o viento.

Hasta que un día se rompe el sortilegio.

Por eso, cuando Daniel y Silvina se acercaron y hablaron, habían inaugurado un rito.

Pero esos misterios duran cinco, diez minutos. Apenas el tiempo del recreo. Y la hora siguiente arrastra más sorpresas.

Por ejemplo, una lupa, un bisturí, una aguja de disección, un herbario, la promesa de bajar muy



TENSION, EXPECTATIVA, AUDACIA. Los estilos son diferentes. Algunos tienen miedo. Otros entran sin vacilación en la nueva vida.



EL PRIMER DIALOGO. Varones y mujeres se separan en trincheras distantes. Por fin, Daniel y Silvina inauguran el rito.

ESTUDIANTES

—Otras versiones daban como un hecho que el año próximo el ciclo lectivo comenzaría el 1º de marzo y terminaría el 31 de diciembre, ¿es correcta la versión?

—No creo que eso pueda hacerse. No podemos someter las costumbres de un pueblo a un plan rígido.

—Uno de los principales problemas educativos de nuestro país es la enorme deserción que existe en las escuelas primarias del interior, ¿qué medidas tomó su Ministerio al respecto?

—En algunos lugares ese abandono de las aulas llega al 80 por ciento o más, y este problema corresponde exclusivamente al campo educativo. Los motivos son muy complejos, pero estamos empeñados en que esta deserción desaparezca muy pronto. La desnutrición, por ejemplo, hace que los chicos sean inferiores mentalmente, por eso hemos ampliado la copa de leche y estamos trabajando para que todas las escuelas de las zonas de mayor crisis sean de jornada completa, es decir, que incluyan una comida. También vamos a eliminar las escuelas ranchos, poniendo en su lugar edificios más confortables. Esas 2.000 escuelas rancho ya no existirán más en 1977. Por supuesto, también investigar cómo viven esos chicos, cómo es su familia y el ámbito donde se desarrolla.

—¿Qué va a pasar con las escuelas de frontera?

—El gobierno tiene verdadero interés en desarrollar y ayudar a estas escuelas, no sólo mi Ministerio sino también el de Defensa.

—¿Hay realmente una preferencia del gobierno hacia los estudios de tipo técnico sobre los humanísticos?

—Hay un especial interés sobre los profesionales de disciplinas técnicas, y eso está indicado dentro de los objetivos del Plan Trienal. De donde se supone que se apoyará a los estudiantes de carreras técnicas y se les asegurará empleo a los egresados de esas carreras. El país necesita técnicos, muchos y pronto.

—Se habla de la creación de una Ley General de Educación. ¿Cuál va a ser su cometido?

—Será un instrumento que englobe el aspecto legal de la enseñanza. Allí estarán referidos los estudios primarios, medios, universitarios y los denominados estudios cuaternarios, que son los profesionales que se especializan en distintas áreas de su profesión.

— Su Ministerio ha tomado algunas medidas preventivas para evitar actos de indisciplina estudiantil especialmente en los colegios secundarios. Algunas de esas medidas están destinadas a los padres de los alumnos, ¿cuáles son?

—Los padres deben hacer comprender a sus hijos que siendo menores de edad aún se deben a la autoridad paterna, por lo tanto también se deben a sus maestros y a sus profesores. Demostrarles que el daño se lo realiza él mismo, ya que al producir un desorden y evitar una clase está perdiendo cultura que mañana puede serle indispensable. También deben los padres enseñarles a sus hijos que los establecimientos donde estudian son del pueblo y que todo deterioro es insensato.

—¿Es correcto que en caso de perderse días de clase en los colegios secundarios se dictarán clases de recuperación los días sábados?

—Esa es una medida que tenemos en cuenta para el caso que sea necesario aplicarla. Pero no va a ser un hecho normal.

—Usted ha dicho que se operará un cambio fundamental en la manera en que los docentes tratan a los alumnos, ¿cuál es ese cambio?

—Vamos a destituir de una vez por todas y para siempre el autoritarismo del docente hacia el alumno. Las clases serán un constante diálogo entre alumno y maestro. Las clases magistrales le darán paso a la polémica, pero siempre con el afán de aprender y de enseñar. Todo puede discutirse.

—¿Qué pasará con la enseñanza privada?

—Tendrá una participación importante en la docencia. Económicamente, no podríamos sustentar a todos esos establecimientos. Además la enseñanza privada proporciona educación a un sector que se aparta del ámbito de la educación estatal, permitiendo así que no se produzcan presiones dentro de los establecimientos estatales.

—Mucha gente dice que los estudiantes universitarios participan de la política hasta el día que se reciben. ¿Usted comparte esa opinión?

—Los estudiantes recién recibidos experimentan la evolución normal de la madurez, donde se atenúan los ímpetus de renovación. Entonces salen a ganarse la vida y la sociedad de consumo en la que vivimos los obliga a marcarse a venderse como profesionales. Muchos deben asumir la obligación de tener dos y hasta tres empleos, se sienten decepcionados y frustrados. Por supuesto, no les queda tiempo alguno para dedicarse a la política.

—¿Se podrá eliminar definitivamente de las facultades, los grupos políticos que buscan el desorden y el caos?

—No los podremos suprimir totalmente, pero tenga la seguridad que van a disminuir considerablemente. No podemos controlarlo todo y se nos escapan muchos de esos activistas que responden a actividades antinacionales.

—¿Usted cree que en 1974 se terminarán los disturbios universitarios y estudiantiles en general?

—Espero y creo que sí. Sin duda no van a repetirse con tanta frecuencia ni con tanta violencia.

—¿Qué otros centros universitarios piensa inaugurar el gobierno?

—Acabamos de inaugurar la Universidad Nacional de Entre Ríos y ya están en marcha las de Santiago del Estero y la Patagonia.

—¿Qué papel le asigna su Ministerio a los medios de comunicación masivos, especialmente las radios y las televisoras?

—Tendrán una participación importantísima, que hasta ahora ha sido desaprovechada. Los medios de comunicación son valiosísimos para la enseñanza informal y parasistemática. Se entiende que son útiles tanto desde el ciclo primario hasta los universitarios.

AGUSTIN BOTTINELLI
Fotos: JUAN JOSE PEREZ



EL PRIMER DIA DE CLASE SEGUN MARCO DENEVI

El escritor Marco Denevi habló, en el programa "Rivadavia con todos", del primer día de clase, de su significado, de sus consecuencias. Sus palabras nos atraparon y nos conmovieron. Por eso están aquí.

Hoy empiezan las clases. Yo creo que no son los niños los que me escuchan. Así que voy a hablar de este tema del comienzo de las clases desde un punto de vista de adulto exclusivamente. En la vida del niño hay una primera fiesta que es la que acompaña a su nacimiento. ¿No es verdad? Ha nacido un nuevo ser humano y es muy justo que alborozados sus familiares, sus parientes, sus amigos, celebren ese acontecimiento.

Pero el niño mientras es un recién nacido, digamos así, es, como decía Fernández Moreno: "un montoncito de carne dentro de un canastito".

Hay una segunda fiesta. Más íntima, quizás más alborozada. Más familiar. Que es la que celebra la primera palabra que pronuncia el chico. Una vez dije en esta misma audición que el hombre es el animal que habla. Y es hombre porque habla. El niño cuando pronuncia su primera palabra, digamos, realmente adquiere la total humanidad. ¡Ya habla! Ya podemos comunicarnos con él. Sin esa comunicación de la palabra, bueno. . ., todavía estaba en una especie de antesala de la humanidad: ésa es la segunda fiesta.

Y la tercera es más melancólica, más grave, más silenciosa. Pasa más desapercibida, pero los padres la viven de una manera más profunda. Esa tercera fiesta es la del día en que el niño va por primera vez a la escuela. Porque para mi gusto es realmente el día en que termina su infancia. Hasta entonces ha vivido en un presente total. Ha vivido sin que los días sean para él sino una sucesión de días y de sombras. Ha vivido en el juego y en la total falta de compromiso con los que lo rodean y con la sociedad en que vive. Para él no hay presente, ni pasado, ni futuro. Es como los pájaros que están siempre en el día de hoy y es por eso que en el niño hay una intemporalidad total. Pero el día que va a la escuela y comienza a leer y escribir, allí para el chico comienza el pasado, el presente y el futuro. Ahí comienza a saber que hubo una Revolución de Mayo, que hubo un Napoleón, que estuvieron los egipcios y que el año 2000 tal cosa. . . Ya para él comienza toda esa relación con otros hombres, con otros países, con otros tiempos, con otras culturas, con otras realidades. El mismo comienza a hacer su historia desde el momento mismo en que estampa sobre un papel una letra de su puño y letra. Ha quedado allí el documento de su existencia. La prueba de su paso por la vida. Por eso digo que el día en que comienzan las clases hay una fiesta un poco melancólica porque ese día ha terminado la eternidad de la infancia y ha comenzado el tiempo de la historia.



TIMBRE DE SALIDA. Afuera están la calle y el sol. Arreglarse el pelo es un modo de empezar a ser mujer.



"HAY QUE COMPRAR ESTO Y ESTO". Sus nuevas armas serán muchas carpetas, lupa, tijera, aguja de disección.



SERGIO ESTA PREOCUPADO. Sergio Fernández tiene 13 años, pero piensa en los problemas del país.

pronto al laboratorio para investigar cosas ya investigadas pero estremecedoras.

Evelina Marchi revela un secreto:

—Para no comprar una aguja de disección les voy a explicar cómo pueden fabricarla. Calienten una lapicera de plástico vacía, y cuando el material empiece a derretirse hundan una aguja.

Alejandro Núñez, trece años, se frota las manos.

Una hora después, en el desván mal iluminado, intentará la sencilla alquimia del fuego y el plástico caliente. La aventura del conocimiento, al fin y al cabo.

EL TIMBRE DE LA ULTIMA HORA

Faltan cinco minutos para las doce y cuarto. Para que suene el timbre de salida.

Evelina Marchi deja de hablar de botánica, de raíces, de plantas secas entre diarios. Les pregunta cómo se sienten, les repite su nombre **(Evelina, con ve corta)**, intenta un diálogo.

Pero los cuarenta se encierran en un silencio inconmovible. Hay clima de visita inesperada, de sala de espera de dentista.

Entiendo.

Los cuarenta acaban de cumplir cuatro horas y media del primer día de clase. En **primero primera.** Sin maestra-madre-madre-maestra.

Nadie se ha acercado, nadie les ha apretado la mano, nadie les ha pasado una mano por la cabeza.

Les han dicho (con órdenes adultas, con mapas, con preguntas a quemarropa) que ya son hombres y mujeres.

Ni ellos lo saben, pero es como si los hubieran desgarrado.

Mañana buscarán carpetas, plantas, cartulinas, tijeras, autores de nombres raros, lupas, tintas de colores. Mañana verán aparecer las temidas matemáticas. Mañana descubrirán que ya no pueden dar un paso sin ese libro al que llaman diccionario.

Timbre. Por fin.

En la calle Horacio me pregunta:

—¿Cuánto hace que estuvo en primer año?

—Veinte años.

Me da la mano y se va. Corre. Cruza la calle. Por eso no tengo tiempo de decirle que hace veinte años no sabíamos muy bien lo que era el país, no hablábamos de una capital que lo tiene todo y de un interior despoblado, no sospechábamos palabras como mortalidad infantil y analfabetismo, no sabíamos si el país era joven o viejo, pobre o rico, no pensábamos que con un título de médico o de ingeniero se podía decidir vivir y morir en la Patagonia o en Tucumán.

Pero si algún día lo encuentro le voy a decir todo eso. Y también que el primer día de clase es apenas un poco de miedo y un poco de confusión, sólo unas horas diferentes.

Aunque —pienso— no será necesario.

Porque ya habrá olvidado ese primer día de clase.

Y también porque si piensa todavía en el país como esta mañana, como hace apenas unas horas, ya ha aprendido la lección más difícil del oficio de vivir.

ALFREDO SERRA
Fotos: CARLOS FLORES

DETRAS DE LA ESCENA

De pronto, ante la pregunta ("¿Mi caso es operable, doctor?"), el doctor Pompeyo Chávez, el mayor cirujano del Perú y también el mismo que operó al presidente Velazco Alvarado, miró con asombro a la mujer y se echó a reír. No era para menos. La mujer que tenía delante era Renée Sallas, que había viajado a Lima con el fotógrafo Héctor Maffuche para registrar un hecho histórico en la medicina: la primera operación de obesidad en América latina, una proeza que se llama científicamente "By Pass Yeyuno-Ileal", y que consiste en la extirpación de 5 metros y medio de intestino delgado para impedir la asimilación de alimentos. Lo que ocurre es que Renée lucha con denuedo —y sin resultado— contra dos o tres kilos de más que ya forman parte de su folklore, y supuso que el doctor Pompeyo Chávez podría convertirla en Twiggy. Sin embargo, la anécdota nos sirve para una advertencia a los gordos que seguramente querrán llegar a Lima en peregrinación y avalancha: el "By Pass Yeyuno-Ileal" no ha sido inventado para aquellos que tienen unos kilos de más, sino sólo para casos especiales de obesidad irreductible y grave. Los otros deberán conformarse con los consejos del dietista o con la vieja fórmula: "Nada de pan, nada de pastas, nada de postres".

* * *

"Lo peor no fue no entrar en el banco. Lo peor fue descubrir que uno ha olvidado un montón de conocimientos, y sobre todo que hoy los chicos de 13 y 14 años nos pueden dar lecciones." Esto dijo Alfredo Serra al regresar, junto con el fotógrafo Carlos Flores, de la Escuela Normal de Avellaneda, donde vivió una experiencia apasionante: seguir paso a paso y minuto a minuto el primer día de clase de 40 alumnos de primer año, es decir, 40 chicos y chicas que de algún modo ese día le decían adiós a su infancia y debutaban en el oficio de vivir. Pero todavía hubo algo más importante, algo que está más allá del miedo y de la expectativa que Serra y Flores captaron desde el último banco del aula: descubrir, también, que esos chicos de 13 y 14 años saben mucho acerca del país y están preocupados por las mismas cosas que nos preocupan a los grandes. Tanto, que algunos de ellos ya han decidido recibirse para ir a trabajar fuerte a la Patagonia o a Tucumán. Esa fue la mejor lección que nos dejó esta nota.

* * *

El chico apareció entre unos matorrales, dijo llamarse "Yacaré" e informó a nuestros enviados que si buscaban contrabandistas no los iban a encontrar, que los contrabandistas andaban por otro lado. Y tenía razón: un rato más tarde, un ejército de ellos cruzó el río llevando en sus hombros bolsas de valiosa mercadería, de esa mercadería que sale diariamente de nuestro país y que —según datos dados por el presidente de la Nación— nos cuesta un millón de dólares cada 24 horas. Así, con estupor y rabia, el redactor Agustín Bottinelli y el fotógrafo Alberto Rodríguez vieron cómo, ante sus propios ojos y sin la menor preocupación ni recelo, los contrabandistas se dedicaban a saquear el producto de nuestro esfuerzo, de nuestro trabajo. El testimonio es bien claro y no admite discusiones. Ahora, lo urgente es la solución.

Hasta la próxima.

GENTE



GENTE en Perú. Para contar un acontecimiento histórico en la medicina: la primera operación de obesidad en América latina.



GENTE en Avellaneda, en una escuela, el primer día de clase, con los que le dijeron adiós a la infancia y están preocupados por el país.



GENTE en Clorinda. Viendo cómo los contrabandistas le roban un millón de dólares diarios a la Argentina.

GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Aníbal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefe de Redacción
Marcelo Capurro.

Secretarios de Redacción
Samuel Gelblung y Wanda Landoff.

Prosecretarios
Raúl Fain Binda.
Eduardo San Pedro.

Redactores
Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola, Agustín Bottinelli y Alberto del Priore.

Coordinador
Jorge de Luján Gutiérrez.

Colaboradores
Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Alberto Ledesma, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Leo Sala, María Larreta, Roberto Torres, Helena Goñi, Emilio Ariño, Gabriel Díaz, Jorge Palomar, Alberto Perrone y Helena Serrot. **CORRESPONSALES: EN U.S.A.,** Alberto Oliva, y en **ROMA,** Julio Algañaraz.

Director de Arte
Lorenzo Carballo.

Jefe de Arte
Alfredo Misiti.

Diagramadores
Horacio Fernández, Alberto Lerhuter y Carlos Dárdano.

Jefe de Fotografía
Ernesto Carreño.

Coordinador
Antonio Legarreta.

Fotógrafos
A. Abaca, R. Alfieri, R. Alfieri (h.), E. Bianco, O. Burriel, Ki-Chul-Bae, E. Forte, C. Flores, E. Frías, J. González Cociña, E. Giménez, E. Klenk, H. Maffuche, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez, R. Solari, H. Speranza.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales
Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero
Carlos Aller Atucha.

Director de Ventas
Juan Carlos Fernández.

Gerente de Producción de Publicidad
Rolando Navarro.

Jefe de Publicidad
Jorge L. Arigós.

Promotores de Publicidad
Enrique Amigo, Manuel Ocampo.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo
Jorge Terra.

Jefe de Talleres
Alberto Caeiro.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91, T.E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 4,30 o m$n. 430.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 223,60 o m$n 22.360.—. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s 49,30. Resto de América y Canadá: u$s. 82,15. Europa (incluidos Rusia y Turquía): u$s. 106,75. Asia, Africa y Oceanía: u$s. 123,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.209.291. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Billiken, Para Tí, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.

EXCLUSIVO DESDE PERU

EN LIMA SE REALIZO POR PRIMERA VEZ UNA OPERACION QUE SOLUCIONA UN TERRIBLE MAL

GRAN PASO DE LA CIENCIA:



SOLO UN RECUERDO. Luis Alponte Carhuaz con la que hoy es su mujer, Elsa. A partir de esta edad comenzó a engordar.



INMINENTE OPERACION. Esta foto fue tomada dos días antes. Alponte fue sometido a rigurosos análisis y dietas.

UN MAESTRO DE 29 AÑOS ENTRO EN LA SALA DE OPERACIONES CON 178 KILOS. POR MEDIO DE UNA OPERACION EN QUE LE EXCLUYERON 5 METROS Y MEDIO DE INTESTINO DELGADO, ESTE HOMBRE RECOBRARA, EN DOS AÑOS, SU PESO NORMAL DE 80 KILOS. UNA TECNICA SOLO APLICABLE HASTA AHORA EN CASOS DE OBESIDAD SEVERA.

POR NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES RENEE SALLAS Y HECTOR MAFFUCHE.

A las ocho en punto de la mañana del lunes 11 de marzo de 1974 un hombre de 29 años, de profesión maestro primario, casado, con tres hijos, y próximo a ser padre por cuarta vez, entraba en el pulcro quirófano del sexto piso del Hospital Central de Lima, Perú.

Previamente había firmado un papel en el que dejaba expresa constancia que la complicada operación se realizaba a pedido suyo. Que su voluntad, y nada más que su voluntad, lo decidían a dar este paso.

Cuatro horas después salía de ese mismo quirófano. No era ya el mismo hombre. Ni lo sería —quizá— jamás.

Dejaba atrás una historia tremenda de aislamiento y postergación, y entraba definitivamente en otra historia, en la historia que lo tiene como protagonista del primer intento en Latinoamérica de corregir la obesidad severa por vía de la cirugía.

Los diarios de buena parte del mundo hablaron de esta operación. Un vespertino de Buenos Aires —"La Razón"— tituló así la noticia procedente de Lima: **"Operaron en Perú a un hombre de 29 años que pesaba 178 kilos, extirpándole el 80 por ciento del intestino para evitar que siga asimilando"**.

El hombre, la historia, el caso, nos hizo viajar a Lima. Pero más que nada nos hizo viajar una duda, la respuesta a una pregunta que a lo mejor muchos se hicieron en el momento de leer la noticia: **"¿Es ésta, en definitiva, la solución para cualquier tipo de gordura?"**

Esta historia con final feliz tiene —fundamentalmente— dos protagonistas (y a lo mejor también dos héroes). Sus nombres son Luis Jesús Alponte Carhuaz, el maestro de 29 años que el lunes 11 de marzo entraba en el quirófano con 178 kilos, y el doctor Pompeyo Chávez Silva Santisteban, un cirujano de 59 años, jefe del Departamento de Cirugía del Hospital Central. Un hombre conocido y admirado, cuya fama saltó las fronteras peruanas cuando en febrero de 1973 operó de aneurisma de la aorta abdominal al presidente de la Nación, General Juan Velazco Alvarado.

. . . .

"Doctor Pompeyo Chávez, doctor Pompeyo Chávez... por favor, comunicarse por teléfono con esta administración..." La voz apagada y limeña de Isidora, secretaria del Hospital Central, recorre por los parlantes, una y cien veces, los catorce pisos de este inmenso monstruo con capacidad para 1.400 enfermos, al que 2.500 mucamas limpian día y noche con disciplina admirable.

Pasan los minutos y no hay respuesta. Isidora insiste, nos mira con complicidad. **"No digo que los que lo buscan son periodistas, porque entonces la respuesta seguro que va a ser no"**, dice. Hay una palabra mágica que nos abriría todas las puertas: **"pase"**.

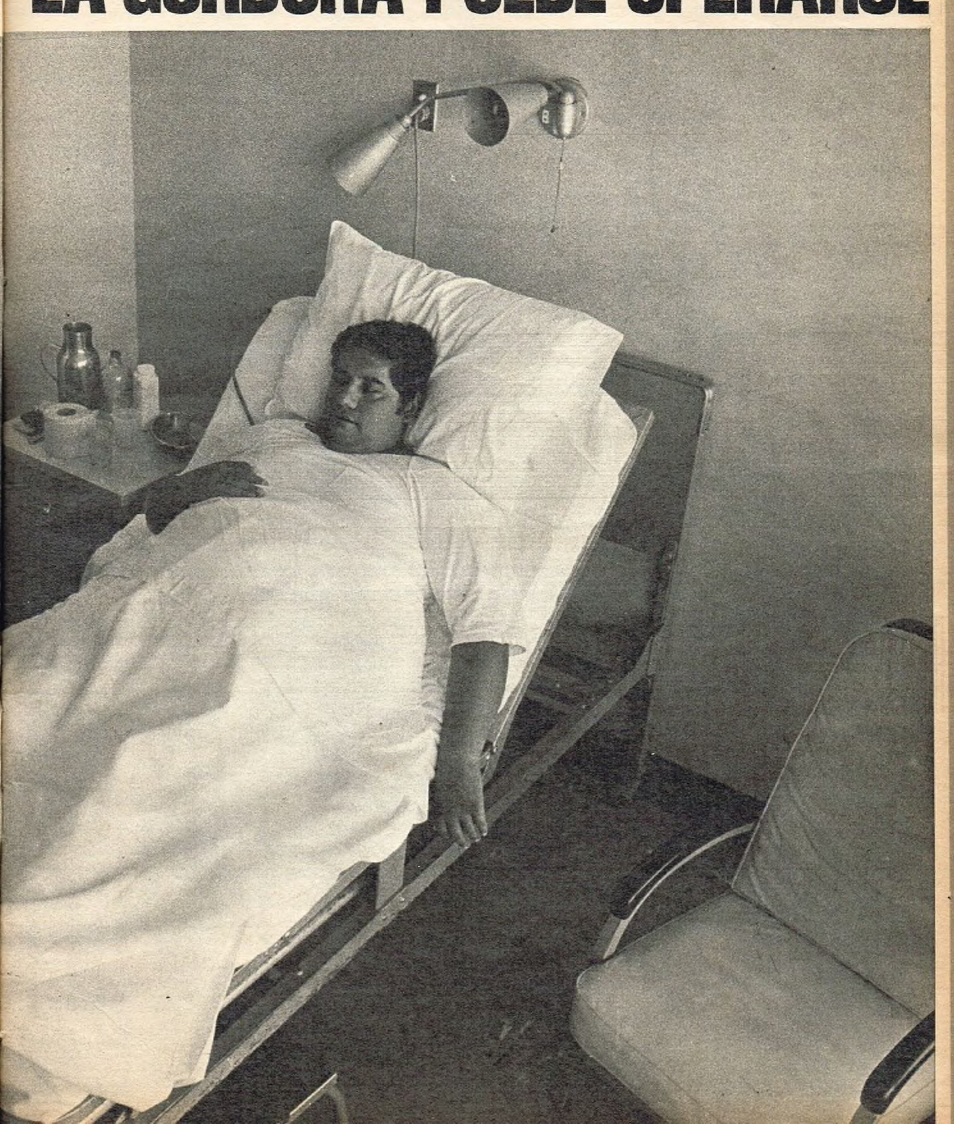
Conseguir un **"pase"** a ese sexto piso, cuartel general de Pompeyo Chávez. Sin **"pase"** es imposible moverse de este pequeño cuarto de la secretaria. Pero para los periodistas, primordialmente, ese salvaconducto está especialmente vedado: en los últimos días la prensa peruana ha cercado los alrededores con rigor.

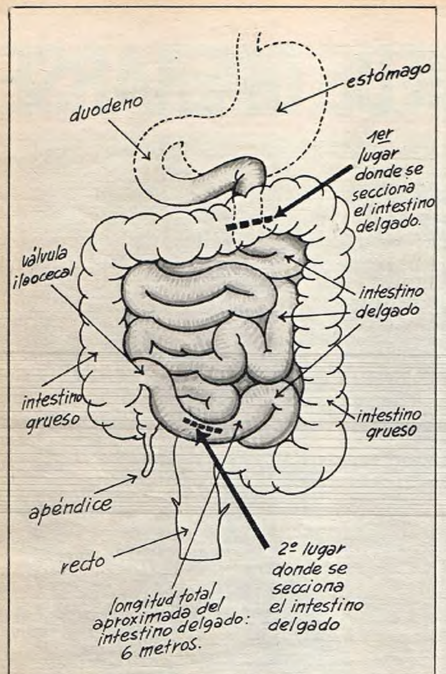
No obstante, un pedido de entrevista con el director del hospital nos hace alcanzar sin mayores riesgos ese sexto piso. **"El director está en una reunión"**, nos informa su secretaria. No importa. Esperar, y recorrer este sexto piso valió la pena. Unos metros más adelante una puerta entreabierta nos hizo detener. Varios médicos están alrededor de una mesa. Repasamos rápidamente con la mente las varias descripciones que nos hicieron del doctor Pompeyo Chávez. **"Es ése. El tercero..."**, acertamos con Maffuche al mismo tiempo. Y, efectivamente, cuando nuestra mirada se cruza con la de él, cuando le hacemos una breve seña de que queremos hablar sólo un minuto, cuando el hombre bajo (mide sólo 1.58 m), canoso, de piel cetrina, ojos de infinita bondad y delantal muy blanco, comienza a caminar hacia nosotros, sabemos positivamente que ese cuerpo, esa cara, esa humanidad coinciden con la descripción. Que es, ni más ni menos, Pompeyo Chávez.

Sonrisas, negativas, problemas con los horarios, y finalmente un **"A la tarde, ¿eh? A las dos de la tarde. ¿Está bien?"**, que nos hace respirar con alivio.

"Y a su paciente —insinuamos—, ¿podríamos verlo. . .?" Aquí la ne-

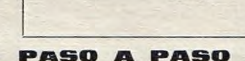
LA GORDURA PUEDE OPERARSE





estómago
duodeno
extremo suturado
50 cms. de intestino delgado útil
intestino grueso
yeyuno
ileal
unión realiza-da.
5,50 mts. de intestino delgado sin utilizar
apéndice
intestino grueso
recto

LA OPERACION



PASO 1. La parte gris es el intestino delgado. Tiene 6 metros. La línea de puntos indica el lugar donde se ha cortado, para excluir 5 metros y medio de intestino, y limitar así la asimilación de alimentos.

PASO 2. Ya se ha realizado el By pass yeyuno-ileal (yeyuno: primera parte del intestino; ileal: última parte). La parte negra es la porción de intestino que se ha eliminado. Ahora sólo tendrá 40 centímetros.

gativa es más enérgica. **"El post operatorio de estos operados es siempre muy complicado** —nos dice— **y necesitan mucha tranquilidad".** Otra vez el largo monólogo nuestro, y otra vez la palabra tranquilizadora —y resignada— del doctor Pompeyo Chávez. **"Está bien. Está bien. . . ya que viajaron para esto. . . pero todo depende de que el paciente acepte o no. Y no me opongo, pero consúltenlo primero con él".**

Segundos después estábamos frente a la habitación 6º C 128. Un breve cartel colgaba de la puerta: **"Prohibidas las visitas por prescripción médica".**

Atrás de esa puerta, uno de los protagonistas de esta historia.

. . . .

Una sola cama en medio de la iluminada habitación. También un ramo de rosas rojas, algunas revistas y unos cuantos medicamentos. La piel oscura del hombre que ahora nos mira contrasta con el blanco absoluto que lo rodea. Es una mirada especial, una mirada que ha atravesado siglos de dolor y que finalmente ha vencido con grandeza. No obstante, la mirada de Luis Jesús Alponte Carhuaz es una mirada mansa. No se sorprende, no se inquieta, apenas si baja los párpados en señal de saludo. Por la pared-ventana de esta habitación 128, se ven las terrazas con geranios rojos y "chunchos" amarillos del hospital. Una "H" en medio de ese jardín está indicando el lugar exacto donde deben aterrizar y despegar los helicópteros de sanidad. Casi al alcance de la mano, se ve el distrito de Jesús María, donde se levanta este monstruo de cristal y piedra gris. Y un poco más allá, o un poco más acá, está todo Lima, está también el mar, y las plazas de toros, y las calles angostas y las iglesias coloniales.

Luis Alponte Carhuaz está solo en la habitación. Entrecortado, vacilante, interrumpido por largos períodos, éste es su relato:

"Sí. El 15 de abril cumplo 30 años. Empecé a engordar cuando cumplí los 21 años. Yo mido 1,80 metros y entonces pesaba 80 kilos. Estaba bien. Estaba proporcionado. No, todo lo contrario. Yo soy de muy poco comer. No tomo desayuno, por ejemplo, y al mediodía sólo un plato «de segundo» (minuta), sin postre. Eso sí, comía lo que me gustaba, pero en poca cantidad. A veces, con un solo plato aumentaba de golpe hasta 10 kilos. Mi señora me regañaba todo el día por mi gordura, no quería salir conmigo a la calle. Y yo vivía con hambre. Mire, ya no era vida. La mía ya no era vida. Me gastaba todo el sueldo de maestro en taxis, porque ningún colectivo quería levantarme. La ropa me la tenía que mandar a hacer a medida porque en las tiendas no encontraba nada para mí. Para hacerme un «terno» (traje), tenía que comprar el doble de tela que el resto de la gente. Intenté muchas dietas, pero jamás dieron resultado. Hasta que un día, en el diario «El Comercio» leí la noticia de que en Suecia un caso parecido al mío se había operado. Empecé a interesarme en serio en este tipo de información. Y otra vez leí que en México un congreso de Endocrinología había llegado a conclusiones muy alentadoras sobre este tipo de operación. Me decidí, y conseguí una entrevista con el doctor Pompeyo Chávez. El había operado de vesícula a mi padre hacía diez años. Y también operó al presidente. Acá está considerado como el mejor cirujano. La entrevista me la dio para mediados de enero, y cuando estuve frente a él me tranquilizó. «Lo único que yo quiero, doctor —le dije—, es no seguir engordando. Si con esta operación lo consigo, acepto todos los riesgos y me entrego a Dios y a usted. . .» Tuve miedo, le confieso. Mucho miedo. Me internaron con bastante anticipación y me sometieron a análisis y dietas. Pero a medida que se acercaba el día de la operación sentía más miedo. Ahora, ya ve. la operación ha pasado. Dicen que ya rebajé unos kilos. Estoy con una dieta líquida en base a gelatina, caldo y té. Dice el doctor que en dos años volveré a mi peso normal, o sea a 80 kilos. Dios lo quiera. No es que estuviera demasiado acomplejado. Más acomplejada estaba mi señora. Los gordos, usted sabe, los gordos dicen que son bastante alegres y optimistas. Pero la mía, de verdad, no era vida. Ya no podía moverme bien. Empezaba a tener dolores de cabeza. Dicen que es por la hipertensión. Antes me gustaba nadar. Ahora ya no puedo ni media pileta. Lo único que puedo, sí, es seguir con mi hobby de filatelista. Tengo más de tres mil estampillas. No, no fumo. O sólo fumo cuando tomo algún traguito de pisco o de «cachina». Mire, señorita, cómo decirle. . ., me parece que acabo de salir de una pesadilla."

Claro. ¿Cómo decirlo? ¿Cómo explicarlo todo? ¿Cómo decir todo lo que se siente pesando 230 kilos (llegó a esa cantidad) y midien-



LA OPERACION. Duró cuatro horas. La realizó Pompeyo Chávez, el mismo cirujano que operó al presidente de la Nación.

MEDICO Y PACIENTE. El doctor Pompeyo Chávez controla personalmente la evolución de Luis Alponte Carhuaz, su primer operado.



do, por ejemplo, hasta 1.75 m de cintura?

No obstante todo esto, Luis Jesús Alponte Carhuaz jamás abandonó sus clases diurnas y sus clases nocturnas en Centros Educativos Peruanos, y sus extras de los sábados y domingos como maestro de pescadores en distantes poblaciones.

Vivir, para él, no debe haber sido una aventura demasiado agradable. Hasta hoy.

La otra posibilidad que tenía era, también, una aventura: someterse a esta operación líder en América latina.

No podía dudar. No podía. ¿Cómo explicarlo?. . .

. . . .

La operación se llama, técnicamente, BY PASS YEYUNO-ILEAL. Hay que explicar. Vamos a tratar de explicar con la misma claridad que lo hizo el doctor Pompeyo Chávez. El intestino delgado tiene, en TOTAL, 6 metros de longitud. La función primordial de esos 6 metros de intestino es, fundamentalmente, la de asimilar gran parte de las sustancias que tienen los alimentos. Es decir, la función de absorber los lípidos, los aminoácidos, la glucosa, el hierro, la vitamina B 12 y las sales biliares, por ejemplo. La primera parte del intestino delgado se llama YEYUNO. La última parte se llama ILEAL. EL BY PASS YEYUNO-ILEAL consiste en excluir una buena parte del intestino delgado —en el caso de Luis Alponte Carhuaz fueron cinco metros y medio— y unir luego el YEYUNO con el ILEAL. El intestino delgado quedaría, entonces, con sólo 40 ó 50 centímetros de longitud. Esta reducción hace que el área de asimilación de los alimentos sea menor, y por lo tanto, las posibilidades de engordar sean escasas. La ecuación sería así: menor longitud significa menor asimilación. Menor asimilación significa menor engorde.

Si bien esta operación es novedosa en Latinoamérica, no lo es en los Estados Unidos, donde ya se realizaron con total éxito más de 123 intervenciones.

En todos los casos, hasta hoy sólo puede aplicarse en problemas de obesidad severa. Es decir que la cirugía llega cuando todos los otros métodos fracasan, y cuando el caso, por su característica, no encontrara otra salida.

. . . .

Por las dudas, llegamos a las dos menos cuarto. En la puerta de su oficina ningún cartel. Sobre su escritorio uno pequeño con su nombre, al que le sigue una palabra, FACS. Es el título que el Colegio Americano de Cirugía de Chicago otorga a sus miembros. Para obtener este título el doctor Pompeyo Chávez acreditó previamente 27 años de cirugía.

No es el único honor que recibió en su vida: a raíz de la exitosa operación que llevó a cabo con el presidente Velazco Alvarado, Chávez fue condecorado con la Orden del Sol, en el grado de Comendador. La Orden del Sol es la máxima condecoración que otorga el gobierno peruano.

Pero nada ni nadie parece alterar la modestia y la fuerte vocación de ayudar al prójimo de este cirujano de 59 años que pasa 12 horas de su día dentro de este hospital, cobrando el sueldo de un buen empleado especializado.

Nada ni nadie. Ni siquiera este nuevo acierto quirúrgico que lo ha convertido en el hombre más buscado y asediado del Perú.

—Esta operación no es novedosa ni única —dice—, fue hecha ya en los Estados Unidos, como usted sabe. Principalmente se llevó a cabo en Minneapolis, Houston y New Hampshire.

—¿En qué casos está indicada esta operación?

—El by pass yeyuno-ileal está indicado en casos de obesidad severa. Casos de trastornos metabólicos que se inician en la infancia. En el caso de nuestro paciente, por ejemplo, todos los estudios endocrinológicos dieron normal. Ocurre que estos pacientes tienen mayor número de células adiposas por unidad, por milímetro, que cualquier otra persona normal. Es por eso que estas personas tienen tendencia a transformar TODOS los alimentos en GRASAS. Los azúcares, principalmente. La obesidad es un serio problema. La obesidad es una enfermedad.

—Este by pass yeyuno-ileal, ¿se hace por razones estéticas, o por razones médicas?

—Se hace por razones médicas. La obesidad trae hipertensión arterial, diabetes, afecciones cardíacas, respiratorias y articulares. En los Estados Unidos las compañías de seguro consideran que por cierto sobrepeso se acorta la vida. Creo que por diez kilos de sobrepeso es un año menos de vida.

—¿Cómo y por qué se decidió a hacer esta operación?

—Me animé porque en el último congreso de los Estados Unidos al que asistí conversé con colegas míos sobre este tipo de operación y me preguntaron, con insistencia, cómo era que en mi país no nos decidíamos a hacerla. El éxito, allá, insisto, es lo común. De vuelta de ese viaje empecé a informarme y a estudiar antecedentes más a fondo, y un día se me presentó Alponte Carhuaz. "Estoy en una esquina —recuerdo que me dijo—, los colectiveros me ven y pasan de largo. . ., doctor, ¿puede usted hacer algo por mí?" Le expliqué todo lo que podíamos hacer, y también le hablé de los riesgos. Tiene una gran presencia de ánimo. Enseguida me respondió que sí.

—¿Se le había presentado antes otro paciente pidiendo esta operación? ¿Se le presentó ahora, después de realizarla?

—No, antes nunca se me había presentado alguien consultando por un problema de este tipo. Pero en estos pocos días sí, en estos días se me presentaron muchas señoras que querían adelgazar sometiéndose a esta operación. Pero todos los casos eran solucionables por medio de otro tratamiento. Así que les contesté que no.

—¿Qué condiciones se requieren para que usted acepte realizarla?

—En primer lugar, indicamos esta operación en los casos que el paciente DUPLICO SU PESO. Esto es fundamental. Y después, la seguridad de que todos sus análisis y estudios den bien.

—¿La gordura tiene siempre un origen glandular?

—Antiguamente se creía que todos los problemas de gordura eran de origen glandular. Hoy se sabe que un mínimo de casos son de origen glandular. Digamos que un 5 por ciento. En el otro 95 por ciento la gordura es de origen exógeno. Las comidas, por ejemplo, o como en el caso de Alpon-

te Carhuaz, trastornos metabólicos que se producen en la infancia.

—¿Podrá llegar un día en que esta operación se aplique a TODOS los casos de obesidad?

—No creo que eso suceda por ahora. Hay problemas muy serios que tiene que resolver la cirugía, antes de aplicar esto masivamente. La reducción de peso depende de la cantidad de intestino que se excluya. Y esto trae problemas como complicaciones hepáticas, anemias, deficiencias de calcio. Algunos de estos trastornos se pueden neutralizar aportando sustancias con vitamina B 12, por ejemplo. Incluso, con el tiempo, estos problemas se pueden llegar a neutralizar solos. Pero hay otros problemas aún por resolver. Estas personas operadas, por ejemplo, tienen diarreas frecuentes, que con el tiempo se normalizan. Si llegamos un día a resolver estos problemas, entonces quizá el by pass yeyuno-ileal pase a militar en el campo de la cirugía estética. Pero por el momento no. Lo ideal sería descubrir una droga que impidiera la absorción de ciertas sustancias y crear así lo que se llama el síndrome de mala absorción. Especialmente, de mala absorción del azúcar, que transforma todo en grasas. El síndrome de mala absorción o de asa corta, o de intestino corto, es frecuente en los casos de operación de úlcera. Pues bien, con este by pass intentamos crear artificialmente este síndrome de mala absorción para que el paciente no aumente más de peso.

—¿Hay algún estudio, en estos momentos, para crear esa droga?

—Mire, si yo fuera investigador, ya estaría estudiando la creación de esa droga. Pero como soy cirujano les doy una solución quirúrgica. Pero el director de este hospital, el doctor Manuel Morante Miranda, es endocrinólogo y está muy interesado en el caso. Nos está entusiasmando para formar un equipo de estudio para solucionar la obesidad por un método que no sea el quirúrgico. . .

—¿Cual va a ser la evolución de Alponte Carhuaz?

—Esperamos que baje de peso, hasta llegar al que le corresponde. Como mide 1,80 m, le corresponderían 80 u 85 kilos. Pero si llega a los 100 kilos ya estaríamos felices. Ahora está en 164 kilos. Entró a la operación con 176, para ser más exactos. Es decir que rebajó ya ocho kilos, y lo seguirá haciendo, pues está a dieta líquida. Además, Alponte Carhuaz es diabético. Y es posible que sea diabético por la gordura. Es eso justamente lo que vamos a estudiar ahora. Es decir, vamos a controlar cómo va su curva de diabetes después de la operación.

—¿Técnicamente, el by pass es una operación complicada?

—No. Técnicamente no es demasiado complicada. En realidad es una operación de dos horas. Pero en estos pacientes es siempre mucho más larga, por la cantidad de capas de grasa que hay que atravesar. No hay prótesis, no hay plástico ni cosas extrañas. Se dejan 30 centímetros del comienzo del intestino delgado, y ahí se corta. Es la parte distal. No se saca ni se extirpa la parte de intestino que sobra. Solo se la excluye. Esta primera parte que queda se une con los diez últimos centímetros de la parte final, y se dejan, entonces 40 centímetros de intestino delgado. De esta manera se permiten dos funciones muy importantes en el ser humano: la absorción de hierro, que se produce en la primera porción del intestino, y la absorción de agua, que se produce en la última porción.

—¿Cuánto tiempo estuvo recopilando datos?

—Durante ocho meses.

—¿Para usted fue una operación de rutina?

—Quirúrgicamente a lo mejor sí. Pero como experiencia, como caso humano, no. En las primeras 24 horas vigilé al paciente cada cinco minutos. Hay serios problemas posanestésicos, así que hay que mantenerlos ventilados. También hay problemas o posibilidad de que se les abran las heridas. Ya sé que es una exageración, pero no podía estar en paz si cada cinco minutos no veía a Alponte Carhuaz.

—Ahora que, hasta el momento, la operación ha resultado exitosa, ¿se decidirá a hacer otras?

—Si el caso, el tipo de enfermedad, el cuadro en general, responde a las condiciones óptimas para realizarla, por supuesto que la haré. Pero jamás, insisto, por razones meramente estéticas. Intentaremos, sí, crear esas drogas que produzcan los mismos efectos que la cirugía.

—¿Usted siguió fielmente la técnica empleada en los Estados Unidos para este tipo de operación o creó alguna técnica en especial?

—Tomé la técnica de los Estados Unidos. Por lo tanto no inventé nada. No hay una técnica Chávez del by pass yeyuno-ileal.

Esta larga entrevista con el doctor Pompeyo Chávez fue interrumpida numerosas veces por llamados telefónicos de la prensa, requiriendo sobre el estado de salud de Alponte Carhuaz, y por llamados anónimos o no, felicitando al médico por el éxito. No lo dijo el doctor Chávez, pero uno de los primeros llamados que recibió fue del presidente de la Nación.

Debajo del vidrio de su escritorio, fotos de su mujer y de sus tres hijos: Lucy, que tiene 26 años y es economista, Jeffrey, que tiene 24, y está ahora en los Estados Unidos (en Beaumont, Texas) siguiendo un curso de Ciencias Marinas y Geológicas. Es el único casado de sus tres hijos. Y el menor, Francisco, de 20 años, que estudia actualmente en la Universidad de California.

—Es por eso que viajo por lo menos una vez al año a los Estados Unidos. Incluso estuve viviendo cinco años allá —nos dice—. En primer lugar están mis hijos, luego mis viejos amigos, y finalmente, el interés en ponerme al día con todos los adelantos.

—¿Que hace cuando no opera?

—Mi hobby es la arqueología. Colecciono huacos de las diferentes culturas preincancas. Tengo ya más de 150. En una época era un arqueólogo con todas las de la ley, es decir que salía con pico y pala a intervenir en todas las excavaciones. Pero ahora eso está prohibido. También me gustan las plantas y los árboles. Todas las tardes, cuando salgo del hospital, llego a mi casa de Chaclacayo, a 25 kilómetros de Lima, y controlo mis almácigos. Tengo árboles que traje de Brasil, o de México. Tengo jacarandaes, rosas, bugambillas y frutales.

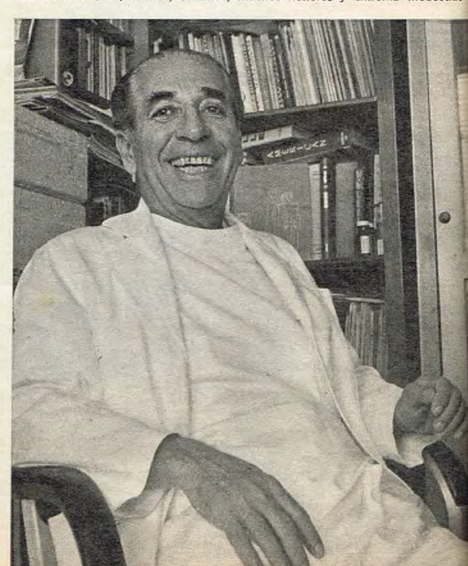
He viajado mucho. Me gusta viajar. Conozco gran parte del mundo, y de cada parte traigo alguna planta. A veces tengo suerte y me crecen. A veces no. . .

Alguien lo llama. Hay una consulta. Quizá una nueva operación. Desde hace 15 años que está en este hospital, ha realizado disciplinadamente 150 operaciones anuales.



LA BODA. 2 de marzo de 1967. Alegría. Hace siete años de esto.

EL CIRUJANO. P. Chávez, 59 años, muchos honores y extrema modestia.





TRANCE SUPERADO. Luis Alponte con su mujer y su madre. Se repone.

—¿Hay alguna receta, en general, para combatir la gordura?

El doctor Pompeqo Chávez sonríe, va cerrando uno a uno los libros de anatomía que sacó de los estantes para mostrarme gráficamente cómo se había realizado el by pass. Me entrega los gráficos que garabateó en unos papeles.

—Creo que la de siempre, ¿no? Restringir en la alimentación las harinas y los dulces.

—Usted, personalmente, ¿hace régimen?

—Bueno... me cuido un poco en las comidas... no soy aficionado a los dulces y a las grasas, así que mucho no me cuesta...

Menudo, tímido, de una extraordinaria bondad y de una igualmente extraordinaria falta de vanidad, el doctor Pompeyo Chávez parece aún más pequeño detrás de este escritorio enorme del sexto piso del Hospital Central de Lima, Perú.

Me habla de Beethoven y de Churchill, de Miguel Angel y de Charles Lindbergh.

—Soy también fanático por las biografías. Siempre encuentro aspectos de las personas que despiertan mi admiración. Especialmente me gustan las personas que no tienen en la vida temor de nada ni de nadie, que vencen obstáculos y que superan, incluso, deficiencias físicas mutilantes.

Una larga cola de pacientes, y de parientes de esos pacientes, esperan afuera que el doctor Pompeyo Chávez pueda atenderlos. No tiene consultorio particular. No lo tiene por falta de tiempo, y porque para él no es el dinero una cosa fundamental en su vida. Entre las personas que aguardan en la cola frente a su oficina, alguna, quizá, está por problemas de obesidad. Alguna, quizá, si las condiciones son apropiadas, será el próximo operado con el by pass yeyuno-ileal.

—¿No tiene miedo de que masivamente se cree una psicosis de "cirugía" en todos los gordos?

—No hay problema mientras sigamos diciendo no a muchos de esos casos, y mientras la gente entienda bien que ésta no es la solución para todos los casos de gordura. Por lo menos es así en estos momentos. En el futuro no sé. A lo mejor, ya se lo dije, a lo mejor en el futuro se pueda aplicar masivamente.

Entre la gente que espera ver al doctor Pompeyo Chávez en su hospital Central de Lima, Perú, está también la periodista norteamericana Anne Gaynor, famosa por sus notas sobre Vietnam. Está en Lima para entrevistar a Pompeyo Chávez, para conocer al primer latinoamericano que intentó con éxito una operación de este tipo.

El doctor Chávez está agotado. **"En los últimos días he podido descansar muy poco"**, me dijo. No obstante parece no tener demasiado apuro. Imposible descubrir en él algún indicio de fastidio, de impaciencia.

—Usted dijo, hace un rato, que admira a la gente que no le tiene miedo a nada ni a nadie. ¿A quién o a qué le teme usted, doctor Chávez?

—No sé... no sé... en cirugía, tal vez tenga miedo a equivocarme, a cometer un error que pueda hacer daño a alguien. Como hombre temo la hipocresía, le temo a los tortuosos, a los que no son abiertos ni claros, a los reptiles, a las personalidades camaleónicas.

Lentamente se pone de pie, y empieza a caminar hacia los enormes pasillos del hospital. Va a ver a su paciente. Va a ver a Luis Jesús Alponte Carhuaz. La gente le abre paso, lo mira con respeto, lo observa con curiosidad, le extiende la mano con gratitud.

—Mire, le voy a contar algo. Yo tuve en mi vida un gran maestro, el doctor Guillermo Gastañeta, que fue el más grande cirujano que tuvo el Perú en todos los tiempos. Trabajé diez años junto a él en el Hospital Dos de mayo, de Lima. En cierto momento yo trabajaba de "meritorio" en otro lugar, porque justamente quería hacer "méritos" para conseguir un puesto. Cuando llegó el momento, le dieron ese puesto a uno que tenía más "vara" (cuña). Llegué de vuelta al hospital, le conté lo que me había pasado a Gastañeta. "Ay, hijo —me contestó—, hay muchas cosas en la vida que apestan. No te detengas, no te paralices. Tápate muy fuerte la nariz, y sigue adelante". No sé, pero siento que muchas de las cosas que conseguí en mi vida se las debo a ese consejo...

Tres horas después, con un viejo y enorme traje gris, su infaltable moñito (no recuerda haber usado jamás corbata) y su misma expresión de modestia, la cálida, enternecedora humanidad de Pompeyo Chávez camina lentamente las dos cuadras que lo separan de la playa de estacionamiento. Cuando su Toyota Corona amarillo arranca, Pompeyo Chávez saca la cabeza por la ventanilla, saluda con la mano, se detiene, me mira.

—Tres kilos. Sólo tres kilos. Los bajará pronto. Recuerde: pocas harinas y pocos dulces...

Se había acordado, de pronto, de nuestras bromas sobre mi exceso de peso, sobre la posibilidad de su by pass yeyuno-ileal en mi caso.

....

Elsa Michelena de Alponte tiene 36 años, vive en un humilde primer piso de un suburbio limeño, y espera para setiembre un nuevo hijo. Elsa Patricia (4) y Claudia (2), dos de sus hijos, salen en estos momentos con vecinos, hacia la playa. El mayor, José Hernán (5), está con los abuelos. El departamento es pequeño, tapizado de fotos, incómodo.

Elsa Michelena es la mujer de Luis Alponte Carhuaz, el operado. **"Acá la gente es muy vulgar, muy «metiches» (metidos)** —dice—, **y entonces se reían mucho de Lucho. Incluso hacían bromas muy groseras sobre nosotros dos. Por eso yo no quería salir con él. El médico le dijo que si seguía así no llegaría a los 30 años de edad. Jamás podía pesarse, porque las balanzas tienen hasta 150 kilos solamente. Lo único que le pido a Dios es que ninguno de mis hijos herede la gordura del padre. Los médicos dicen que no, que esto no es hereditario. Pero por las dudas, ni bien descubra algún síntoma en ellos, los voy a poner en tratamiento. No quiero que sufran como el padre. No quiero que sus futuras esposas sufran como sufrí yo".**

A media hora de este departamento, exactamente en la habitación 128 del sexto piso del hospital, ese padre, y ese marido, ha comenzado ya la cuenta regresiva de esos dos años que le faltan para que una mañana cualquiera, de pronto, tome a los suyos de la mano y salga a pasear con orgullo por las soleadas calles de Lima.

Con orgullo y sin vergüenza.

Algo que Luis Jesús Alponte Carhuaz ha olvidado últimamente

SE ESTA FILMANDO "LA MADRE MARIA"

ESTA PELICULA VA A DAR QUE HABLAR

LUCAS DEMARE COMO DIRECTOR Y TITA MERELLO COMO ACTRIZ COMENZARON EL RODAJE DE "LA MADRE MARIA", UNA AMBICIOSA EMPRESA CINEMATOGRAFICA CUYA PRODUCCION DEMANDARA UNA INVERSION DE DOSCIENTOS MILLONES DE PESOS VIEJOS. MAS DE QUINIENTOS EXTRAS SE NECESITARAN PARA ALGUNAS ESCENAS, Y EL VESTUARIO CONFECCIONADO SUPERA YA LOS SEISCIENTOS TRAJES. CADA UNO DE LOS DETALLES PARA DAR UNA REAL UBICACION EN LA EPOCA HA SIDO CUIDADOSAMENTE ESTUDIADO Y SE CUENTA CON EL MEJOR EQUIPO TECNICO DEL PAIS.



QUIEN FUE LA MADRE MARIA

Es curioso, pero los dos mitos populares argentinos nacieron en Europa. Ambos —Carlos Gardel y la Madre María— tienen sus mausoleos en la Chacarita: y se los reconoce fácilmente porque están siempre detrás de una impresionante cantidad de flores. María Loredo nació en el año 1855 en Castilla La Vieja, España, y a los 14 años llegó a la Argentina. En 1875, poco antes de cumplir veinte años, se casó con un próspero comerciante de Saladillo, del que se separó para casarse con un estanciero de apellido Subiza. Poco después, en el año 1881, los médicos le diagnosticaron un tumor maligno. A los veintiséis años estaba desahuciada por la ciencia.

Un peón de la estancia de su marido se le acercó una mañana y le dijo que habia una manera de curarse. Por ese entonces vivía en Pergamino un célebre vidente y espiritista conocido como Pancho Sierra, y sin mucha confianza María Loredo de Subiza fue a verlo. Según se cuenta, el milagro se hizo por medio de oraciones, frases indescifrables y té de cáscara de naranja, un poco de agua bendita y alguna que otra invocación a los buenos y malos espíritus.

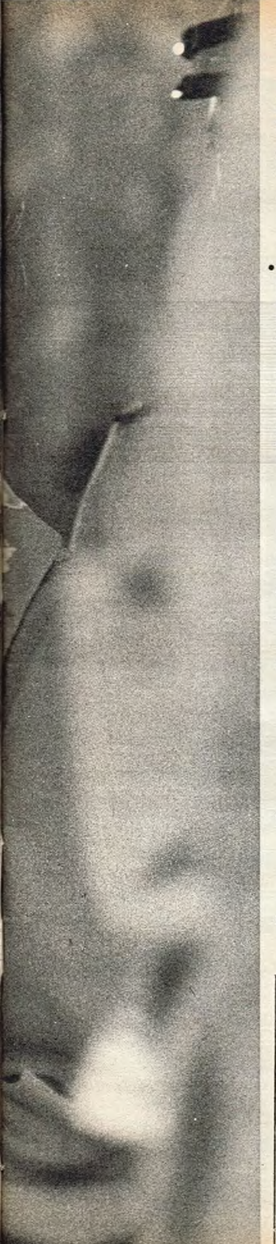
Pancho Sierra no sólo la curó, sino que intuyó en esa mujer alta, activa, vital y de pocas palabras a su sucesora. Cuando el vidente murió, sus seguidores afirmaban que "La Madre María" —como empezaron a llamarla— cobijaba a su espíritu.

La justicia la persiguió siempre por las acusaciones que se le hacían por ejercicio ilegal de la medicina, ya que ella sostenía que curaba todas las enfermedades. "Hay muchas otras que se dicen Madres María y lo único que hacen es entregar amuletos. Yo simplemente digo que curo, y curo", era su frase predilecta. En el año 1911 fue sometida a uno de los procesos más largos que se recuerdan y que duró doce meses. Se dice que lo que la salvó de la cárcel fue su declaración final: "Yo trabajo donde ya nada pueden hacer los médicos ni la medicina, sobre el espíritu".

Se le adjudican curas inexplicables, intuiciones asombrosas, predicciones casi mágicas, visiones que fueron haciendo crecer su fama e imponiendo entre la población de aquellos años algo así como una nueva religión en la que se reunían los principales aspectos de sus conceptos de vida, y que se denominó el matermarianismo.

María Loredo de Subiza murió el 2 de octubre de 1928, a la edad de setenta y tres años, no sin antes dejar sus predicciones para las épocas futuras. Según sus fieles, había pronosticado con lujo de detalles los sucesos del año treinta y anunció el fin del mundo para el año dos mil: "Donde ahora hay agua, habrá tierra, y donde las tierras reinan el agua llegará. Pero, todavia más adelante, las aguas arrasarán todo", habrían sido sus palabras textuales.

En el año 1967, casi cuarenta años después de su muerte, la misión que pregona su doctrina fue aceptada e inscripta en el Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto con el nombre de Religión Cristiana por la Madre María.



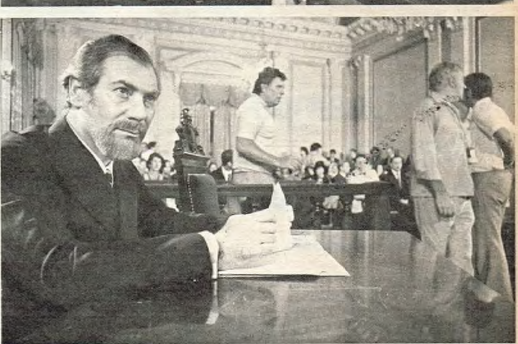


Los últimos toques al maquillaje para una de las primeras escenas que se filmaron. Esto sucede en la Sala de Audiencias de los Tribunales de la Plata, durante el juicio celebrado en 1911.



Tita Merello en su personificación de María Loredo de Subiza, conocida como "La Madre María". Es, sin ninguna duda, una nueva muestra del talento de la gran actriz en un personaje a su medida.

El director Lucas Demare durante la filmación. Conviene recordar algunas de sus películas: "Pampa bárbara", "La guerra gaucha", "Su mejor alumno", "El último perro", "El viejo hucha".



José Slavin interpreta al abogado que tomó a su cargo la defensa de la Madre María durante un juicio que se prolongó durante casi un año, y es fielmente reproducido en el filme.

LA PELICULA

Ya empezó la filmación de "La Madre María", Tita Merello y José Slavin son los principales protagonistas, y la dirige Lucas Demare. Tal vez sea bueno refrescar un poco la memoria sobre la producción fílmica de este director: "El cura gaucho", "El viejo hucha", "La guerra gaucha", "Su mejor alumno", "Pampa bárbara", "La calle grita", "Los isleros", "El último perro"... La lista es interminable. En cuanto a Tita Merello es totalmente innecesario hacer ningún comentario, pero si es útil decir que la escenografía estará a cargo de Saulo Benavente y que el equipo técnico es seguramente el mejor que se pueda reunir.

En cuanto a lo que significa la producción de un filme de época como éste, se han estudiado los mínimos detalles, desde las costumbres hasta las vestimentas de Tita Merello y de la población entre los años 1890 y 1928, época en que transcurre la acción. Para la Madre María se han confeccionado veinte conjuntos distintos, y para el abogado defensor (José Slavin), dieciséis trajes. En total, sumando los de los protagonistas y de los quinientos extras que participarán en el filme, se han confeccionado más de seiscientos trajes de época. Y a todo esto hay que sumarle las alhajas, sombreros, pañuelos, guantes y la infinidad de accesorios necesarios para completar el vestuario.

El costo estimado por el momento es de doscientos millones de pesos viejos, y el elenco se completa con María José Demare, Alejandra Da Pasano, Patricia Castell, Marta Gan, Alejandra Paret, Diana Ingro, Bernardo Perrone, Fernando Labat, Adrián Ghio, Carlos Muñoz, Horacio Nicolae, Rodolfo Brindisi, Onofre Lovero y Hugo Arana.

BALBIN HABLA PARA BRASIL DEL GOBIERNO DE PERON

RICARDO BALBIN, JEFE DE LA UNION CIVICA RADICAL, CONCEDIO A LA REVISTA "VEJA", DE BRASIL, UNA ENTREVISTA EN LA QUE TOCA TEMAS DE LA ACTUALIDAD NACIONAL. CONSIDERAMOS QUE ALGUNAS DE ESAS OPINIONES CONVIENE SEAN DIFUNDIDAS EN NUESTRO PAIS COMO CONTRIBUCION A LA PAZ, LA CONVIVENCIA Y EL ENTENDIMIENTO DE TODOS LOS ARGENTINOS. AQUI, UN EXTRACTO DE ESE REPORTAJE.

P: ¿Podría usted definirnos lo positivo y lo negativo del gobierno peronista desde el 25 de mayo de 1973 a la fecha?

R: Lograda la institucionalización y luego del claro pronunciamiento del pueblo, era de suponer que todo habría de marchar sin mayores inconvenientes, fundamentalmente observando la actitud de los partidos opositores, dispuestos a servir la causa de la reconstrucción y de la liberación nacional. La Argentina es un país de grandes posibilidades. Posee cuantiosas riquezas esenciales que el mundo reclama, puede multiplicar su producción agricolaganadera, a la vez que se abren los mercados del mundo en los que podemos penetrar con infinita variedad de productos y manufacturas. En algunos de estos aspectos internacionales el gobierno ha tenido éxitos.

Lo que podríamos anotar como francamente negativo es la inocultable discrepancia que se produce dentro del Movimiento o partido político que gobierna. Esos enfrentamientos llegan a los más altos niveles oficiales causando serios deterioros, sobre todo si a ellos se suman los actos de violencia de todo tipo ejercidos por guerrilleros o supuestos revolucionarios cuya acción crea ámbitos de inseguridad, perjudicando de esa manera la actividad creadora. Dicen luchar por la liberación y, sin embargo, sus torpes violencias sirven a la inestabilidad, favoreciendo a los intereses que expresan combatir.



P: A su juicio, ¿cuáles son los logros positivos en el campo económico y cuáles los negativos?

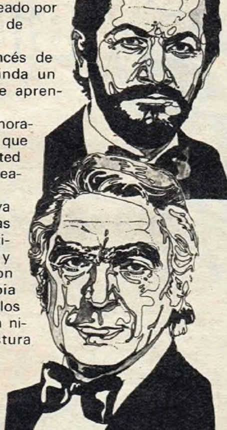
R: Es prematuro aún ensayar balances definitivos. Puedo decir que la nacionalización de los depósitos bancarios, el control y la defensa de nuestro sector externo, el freno de la inflación, la recuperación de empresas que habían pasado a manos extranjeras, el acuerdo social —en la medida en que se pueda ajustar, con el objeto de evitar el desmedro de los salarios—, son hechos positivos, como lo es, y mucho, la apertura de nuestro país a las distintas áreas del mundo, quebrando las anacrónicas y ya antihistóricas fronteras ideológicas. Lo negativo, a mi juicio, es haber servido una política fiscal que desalienta la mayor producción y también las cargas impositivas que afectan intereses y no se traducen en mejoras para los sectores más desprotegidos.

P: ¿Cuál será el futuro político de la Argentina?

R: Si en el país se alcanza a comprender la responsabilidad que cada uno tiene en este momento, el futuro es cierto y venturoso. Si por el contrario, se fomenta todo lo negativo que he expresado en las respuestas anteriores, se pasarán horas difíciles, se detendrá la marcha. Pero el país se recuperará necesariamente. Lo importante es no hacer perder **el tiempo de ahora.**



Existe.
Es la moda que conjuga actualidad e imaginación, en el estilo que mejor armoniza con su cuerpo y personalidad.
Su imaginación vale.
Aprenda usted a darle forma, con el exclusivo Sistema de Medidas Directas creado por Delego y el diseño de Lagarrigue.
El Centro Italo-Francés de Alta Costura le brinda un método práctico de aprendizaje.
Clases personales y horarios cómodos, para que en breve tiempo usted luzca sus propias creaciones.
Miles de alumnas ya han sido introducidas al mundo de la creatividad por Delego y Lagarrigue. Hoy son dueñas de su propia elegancia con modelos que se encuentran a nivel de la Alta Costura Internacional.
En el Centro Italo-Francés de Alta Costura hay un folleto ilustrado a su disposición.



centro ítalo francés de alta costura

NORTE: AYACUCHO 1266 - TEL. 821-8787/ CONGRESO: CALLAO 150/ FLORES: RIVADAVIA 6735/ BELGRANO: CABILDO 1945/ OLIVOS: AVDA. MAIPU 2474/ LOMAS DE ZAMORA: GORRITI 35.

Para sacar 10 en geometría!

El equipo completo de geometría que trae Billiken.



RADIOGRAFIA DE LA GENERACION INTERMEDIA, LOS "HOMBRES SANDWICH" DEL PAIS

ESTAN AHI, EN UNA ZONA MUCHAS VECES NEBULOSA, ENTRE LA JUVENTUD Y LA VEJEZ, ENTRE LA ESPADA Y LA PARED. Y SON MUCHOS. SON NADA MENOS QUE LA "GENERACION INTERMEDIA", DE LA CUAL SE HABLA MUCHO EN LOS ULTIMOS TIEMPOS. EN CIERTA MEDIDA ESTAN DESATENDIDOS; PARECIERA SER QUE LA SOCIEDAD NO ENTIENDE DE MEDIAS TINTAS AUNQUE CON ELLAS SE ESCRIBA BUENA PARTE DE LA HISTORIA, SE FIRMEN PAPELES TRASCENDENTALES, SE IMPRIMA UN SELLO AL PAIS. UNA DE DOS: JUVENTUD O VEJEZ. UNA, BRILLANTE Y EXITOSA, LA GRAN PROMESA. OTRA, DIRECTAMENTE PARA ARCHIVAR. PERO LA REALIDAD, QUE ES MAS JUICIOSA, ESTA INDICANDO OTRA COSA: ESA GENTE "DEL MEDIO", ESA GENTE "SANDWICH" DEL PAIS HA DICHO MUCHO, DICE, Y TIENE TODAVIA MUCHO QUE DECIR. CONTRA VIENTO Y MAREA: CONTRA LOS AVISOS QUE EXIGEN TODOS LOS DIAS PROFESIONALES "NO MAYORES DE 30 AÑOS", CONTRA LA TENDENCIA APRESURADA Y MUCHAS VECES INGENUA QUE PRETENDE QUE LA JUVENTUD –POR SI MISMA– ES ALGO ROTUNDA Y ABSOLUTAMENTE INSUPERABLE, Y CONTRA MUCHOS JOVENES QUE (QUIZAS PRECISAMENTE POR ESO) SOLO TIENEN PARA LA "GENTE MAYOR" UNA ACTITUD DE TOLERANCIA BENEVOLA, UN POQUITO SOBRADORA. ESTA NOTA PRETENDE SER UNA RADIOGRAFIA DE ESA GENERACION INTERMEDIA, Y ESTA ESCRITA POR UNO DE SUS MIEMBROS: HORACIO DE DIOS, UN PERIODISTA SIN DUDA VETERANO, PERO DE NINGUNA MANERA VIEJO. SU OPINION ES VALIOSA Y TIENE, ADEMAS, UNA CONNOTACION IMPAGABLE: EL "ES" DEL MEDIO, EL TAMBIEN ES EL JAMON DE ESTE SANDWICH GENERACIONAL.



EDUARDO FALU. Típico exponente de la "generación intermedia". Madurez, serenidad, plenitud profesional. . . Y nadie se atreve a decirle "viejo", claro.



MARIA ELENA WALSH. Cierta vez, no hace mucho, dijo: "Ahora, a partir de los cuarenta viene lo mejor. ¡Qué me voy a sentir mal, todo lo contrario!" Tiene razón.



CARLOS MONZON. Si no es "generación intermedia", le falta poco para entrar en el club. Pasó los 30: está en el vestíbulo de su nueva categoría.

No hay una fecha determinada como para hacer el régimen de la Luna. Puede ocurrir un día cualquiera. A pleno sol. O con lluvia. Quizá en una mañana espléndida cuando uno se puso a cantar en la ducha y se afeitó con más cuidado y en lugar de ponerse el traje de la noche anterior eligió cuidadosamente ese saco sport ante la mirada celosienta de la esposa que se preguntaba (sin hablar) para qué tanto arreglo.

De golpe la euforia se nubló. Alguien lo detuvo para preguntarle:

—Dígame, maestro, ¿dónde queda Timoteo Gordillo al 2200?

O en la oficina, el empleado nuevo, para pedirle un consejo sobre un trabajo en preparación, le susurra:

—¿Usted qué opina, jefe?

También puede ser más simple. Que el portero de su casa lo salude amistosamente pero en lugar de Juan o Pedro le diga:

—Salud, don Juan.

Cuando le sacuden el "don" antes del nombre, ¡zácate o patapúfete!, uno ingresó de cabeza en la **generación intermedia.**

FUEGO OTOÑAL

Es un trago fuerte. Duro. Casi tanto como la celebración de los 40 años, un cumpleaños donde generalmente son mayoría los que tienen más que esa edad y comienzan a borrarse los que tienen menos. Como si la cuarentena se contagiara. Cuando usted se convierte en **don** entra en una suerte de limbo. Dejó de ser **joven.** Falta mucho para que sea **viejo.** Está apretado como los argentinos del medio entre dos extremos. Para los jóvenes usted es un **"jovato"**, un miembro de las generaciones **"reventadas"**, un paciente para rehabilitación. Para los viejos es un competidor más o menos cercano, un **filo-juventud,** que puede servir al enemigo de pantalones más o menos cortos.

Desde que se pasan los 35 años hasta que se acepta que uno es **"una persona mayor"** se padece entre dos fuegos. Entre algunos que creen que hay que cambiarlo todo, incluso lo que está bien, y los que quieren mantenerlo todo, incluso lo que está mal.

Y al llegar a este punto es válido el consejo del fútbol: no hay mejor defensa que un buen ataque. Porque se está, realmente, en el mejor momento de la vida. Con todos los fuegos prendidos, pero sin dejarse quemar por la llama. Con la estación más linda del calendario. El otoño. Ayer fue primavera.

ESTOS AVISOS ¡MATAN!

El domingo es un día peligroso. Si a usted durante la semana le sacudieron el primer **"don"** de su vida, el domingo no le conviene mirar las páginas de avisos clasificados de los diarios. Le puede dar un infarto y sabe que después de los 40 hay que comenzar a tomarse un electrocardiograma por año. Y más si es de River. Pero si no tiene suficiente confianza en sus fuerzas le puede dar un soponcio leer los pedidos:

"Para ello buscamos un profesional joven (30 a 40 años)".

"Favorable pero no excluyente poseer



JULIO CORTAZAR. "Generación intermedia" clavado. Ni viejo ni joven. Nuestra literatura debe mucho, sin duda, a "los del medio".



ROBERTO DE VICENZO. Una reciente frase suya lo dice todo: "Seguiré en el golf hasta que los muchachos me echen. Pero van a tener que ganarme".



BEATRIZ GUIDO. Sería interesante saber por qué tanta gente joven lee sus libros. ¿O acaso la señora Guido no es una "vieja"? Parece que no...

conocimientos de idioma inglés y **estar por debajo de los 40 años".**

"Para este cargo pensamos en **un hombre de alrededor de 35 años,** con experiencia relevante en el área técnica de una gran empresa del ramo".

"Para la función de tesorero se requiere **un profesional** joven de Ciencias Económicas".

"Debe poseer el interesado al cargo de Gerente **alrededor de 40 años** y tener representatividad social y cultural".

"Requerimos una persona de **unos 35 años** de edad que cuente con condiciones de personalidad para conducirse como asesor en administración de personal".

"Se desea ingeniero hidráulico con orientación sanitaria con experiencia no menor de 4 a 5 años y cuya edad sea de **30 a 35 años".**

"Solicitamos un Contador General: **edad de 30/40 años".**

"Se busca un joven y brillante Gerente de Contabilidad **y por joven entendemos joven".**

"Necesitamos un contador para radicarse en Tucumán con edad entre **28 y 35 años".**

"Se pide un Gerente de Finanzas y Control y la búsqueda se orienta hacia un profesional en Ciencias Económicas de **30 a 40 años".**

La lista es mucho más grande. Además de poner límites muy precisos de edad, como los ejemplos tomados de la 2da. sección de "La Nación", se insiste en la experiencia previa de los postulantes.

Cuando uno se recupera del "shock" y usa la cabeza para analizar los textos de las búsquedas puede preguntarse: cómo las búsquedas puede preguntarse: ¿cómo universitaria, trabajar intensamente y hacer progresos en una o varias empresas y no tener más de 35/40 años? Como dicen los filósofos, es una contradicción en términos. Por un lado se pide una cosa y por otro se necesita algo muy distinto. Porque experiencia significa años.

Recién entonces, después de releer los avisos, puede recuperarse la autoestima y no sentirse un limón exprimido sin más destino que el tacho de basura o el incinerador.

DEMAGOGIA JUVENIL

Esta manía del Poder Joven forma parte de una moda mundial. Como el "streaking" o las manifestaciones desnudistas a la carrera. Con las comunicaciones ultrarrápidas de un mundo interdependiente las olas invaden todos los países. En algunos lados, como en la Argentina, somos muy proclives a la imitación. Algo así como los japoneses de América latina.

Y **descubrimos** la Juventud. Tener 20 años es muy lindo. Pero no es ninguna hazaña. Basta haber nacido 20 años antes para gozar de este mérito. En cambio **ser joven** a cualquier edad es lo difícil. Por supuesto que no puede definirse fácilmente qué es **ser joven.** Podemos suponer que es tener una actitud abierta hacia el cambio, no aferrarse ciegamente a las cosas sino estar dispuesto a descubrir cada mañana un nuevo amanecer y a no dejarse encandilar por la consigna conformista **"no hay nada nuevo bajo el sol".** Y en este sentido los más lúcidos exponentes de esta filosofía de transformación

no son precisamente jóvenes por la cédula de identidad. Basta pensar en la antropóloga **Margaret Mead**, o el filósofo **Bertrand Russell**, o más simplemente **Carlos Chaplin**, o **Pablo Picasso**, o **Igor Stravinsky**, o **Maurice Chevalier**, o **Julio De Caro**. La vida es una suma de etapas y es tan absurdo entender que lo más importante es la parte final como la inicial.

Más sensatamente, como interesado defensor de los cuarentones, creemos que la verdad pasa por el medio. Como en política. ¿O no?

JOVENES VIEJOS O VIEJOS JOVENES

La política argentina muestra que la polenta formidable de **Perón**, o **Balbín**, o **Solano Lima**, o **Alicia Moreau de Justo**, o **Rodolfo Puiggrós** no tiene nada que ver con la gerontocracia. No quieren un mundo de viejos sino que ayudan a abrir un mundo para los jóvenes. Esa tarea, la de un mundo nuevo, necesita la participación activa de todos en un plano de igualdad. Sin confundir las camisetas. Es tan triste ver un joven pontificando como a un anciano presumiendo de "play boy". Cada cosa en su lugar estimula y sienta bien. Ese respeto a la realidad permite potenciar las fuerzas a cualquier edad. Hay jóvenes viejos y hay viejos jóvenes.

¿ESTAMOS REVENTADOS?

Martínez Estrada, autor de la "Radiografía de la pampa" y pesimista hasta un punto fanático, dijo alguna vez que **"vivir es reconocer que se estaba equivocado"**. Creo que don **Ezequiel**, porque en edad era de los nuestros, se equivocó o acertó a medias. Hay una altura de la vida donde uno se detiene a mirar lo que ya hizo y a orejear lo que va a hacer. Es un momento de autoexamen, de toma de conciencia, donde las dudas y las perplejidades alcanzan un nivel metafísico.

Hay muchos errores a nuestras espaldas. Pagados con un precio muy alto pero que al mismo tiempo fueron la contrapartida, como la luz y la sombra, de lo que supimos conseguir. Y los laureles son nuestros. Como las malas digestiones o el agotamiento y la palma o la **neura**. No se vive porque sí. Por algo existen los analgésicos. Y hay cosas más difíciles de sobrellevar que un dolor de cabeza. Pero aquí se produce la vieja alternativa entre optimistas y pesimistas frente a media botella de vino: **para el pesimista sólo queda media botella; para el optimista sólo habíamos tomado media botella.**

La generación intermedia, un sobrenombre que puede tener mal gusto si no se interpreta bien, apenas tomó media botella de la vida. Después de los 40 años uno se consolidó en su carrera profesional o en su trabajo. Acumuló experiencia como para cometer errores distintos y no los mismos errores. Se casó y fue padre. Luchó para comprar una casa o está en eso. Tiene el automóvil y seguro para la familia. Pensó en él, pero más en los suyos. Ahora, cuando aparentemente está más tranquilo económicamente, cuando está más libre para dedicarse a lo suyo sin angustias por el techo o las cuotas del primer auto, sufre un apremio distinto. El que viene de la piel hacia adentro. Hasta



ANTONIO BERNI. Una prueba concreta de que no hay patrón fijo para ser declarado "intermedio". Berni, por edad, no lo sería. Y, sin embargo, lo es...



ALEJANDRA BOERO. Otro caso para ser tenido en cuenta. La pregunta sale sola: ¿Lo difícil no será realmente ser joven a cualquier edad?



ERNESTO SABATO. Atento observador de la realidad, verdadero best-seller, opinión infaltable cada vez que se analiza el quehacer nacional. ¿Qué más?

ahora no se hizo preguntas sino que, simplemente actuó. Se movió para conseguir cosas, para afirmarse en un mundo agresivamente competitivo, y ahora llega el momento de preguntarse ya no el cómo sino **el porqué.**

¿Por qué corre, don?

Después de vivir apurado le viene el parate de los 80 kilómetros obligatorios. Apurado para llegar, ¿adónde?

Y justo cuando está en este cuestionamiento, cuando Dios deja de ser una creencia formal para tornarse un interrogador entre la cara (frente al espejo que muestra arrugas y patas de gallo en los ojos) y la cruz de la iglesia, cuando uno se encuentra hablando como un hijo, masticando oraciones personales.

EDAD Y POLITICA

La política fue en un tiempo una mala palabra. Algo que hacía perder el tiempo. Cuando nosotros éramos jóvenes se vivía un clima despectivo hacia la política. Estaba reservada a los activistas o a los aburridos. Peleaban los "nacionalistas" y los "comunistas", los fachios y los bolches, pero la mayoría lo semblanteaba desde afuera.

Ahora es al revés. Se ha devuelto el respeto a la vida política y a los políticos. La cosa pública es para todos. Este es uno de los hechos más positivos de los últimos años. Pero desde muy atrás, como un pinchazo en el subconsciente, queda esa marginación de lo político.

Le voy a contar lo que me pasó a mí y usted haga sus propias anotaciones.

Cuando iba a la escuela primaria José Manuel Estrada, la de Catedral al Norte, no sabía quién era el presidente. Ni nadie se preocupaba por hacerlo saber. La cosa se movió un poco cuando **Castillo** reemplazó a **Ortiz**. Esa semana me puse muy triste porque don **Roberto M. Ortiz** tenía cara de bueno y me dolía que un hombre tuviera que dejar la presidencia por una enfermedad. Ya se pensaba mal y se sospechaba que había una trampa en todo ese cambio. Cuando se produjo la revolución de 1943 nos dieron asueto, y a los 3 ó 4 días nos pidieron una composición sobre el nuevo gobierno. Ya no me gustaba nada. Cuando llegué a la secundaria ya estaba en la oposición. Sentimentalmente hablando, porque no me metía en nada. Prácticamente nadie se metía en el Comercial, porque allí me habían puesto "para tener un porvenir económico". Tardé muy poco en largar los estudios porque me interesaban los libros, pero no los de contabilidad. Pero todavía me queda el recuerdo de los primeros días de la presidencia de **Perón** y un estudiantado secundario que estaba en contra (imitando a los universitarios), pero sin preocuparse demasiado "porque de la política no se vive", y estábamos en el colegio para aprender "a ganarnos la vida".

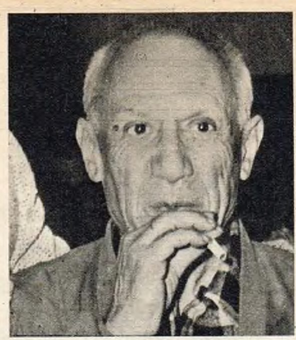
Este enfoque mutilado de la vida creo que era la moneda corriente. Se ejercitaba el rezongo, pero nada más. Los jóvenes no cortábamos ni pinchábamos.

LOS NIÑOS NOS MIRAN

Puede comparar su experiencia con la de su hijo. Si usted recién llega a la ge-



JULIO DE CARO. O mejor dicho, "el maestro De Caro" es de los de antes, de los que hicieron el tango. Pero también está ahora con su música y estará siempre.



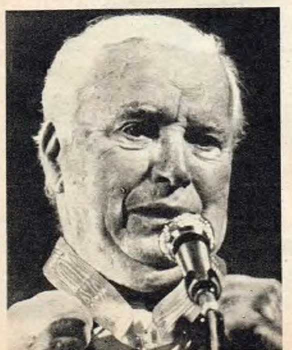
PABLO PICASSO. Su pintura no tiene edad, como él nunca la tuvo mientras sus manos estuvieron vivas para ponerse a jugar genialmente con los colores.



MAURICE CHEVALIER. Nadie pudo borrarle la alegría. Nadie como él entusiasmó a tantas generaciones de jóvenes que después crecieron y lo siguieron aplaudiendo.



JORGE LUIS BORGES. Sus historias, sus guapos, sus sombras, tienen vigencia, son de hoy, valen y recorren el mundo como si fueran jóvenes caminantes.



CHARLES CHAPLIN. Sus canas importan poco, para todos es "Carlitos". Cada día que pasa desafía a la vida.



IGOR STRAVINSKY. Nos dejó su música, nos permitió que heredáramos su talento. ¿Quién alguna vez lo acusó de "viejo"? ¿De

neración intermedia es posible que su pibe tenga la edad del mío. Nació con el presidente **Illia**. Entró a la escuela primaria con el presidente **Onganía**. Llegó a 2º grado con el presidente **Levingston**. Entró a 4º con el presidente **Lanusse**. Comenzó 5º con el presidente **Cámpora** y lo terminó con el presidente **Perón**.

Tuvo 6 presidentes en 9 años. Y vio por televisión cómo juraban y cómo se iban. En todo momento preguntó y recibió respuestas. En el colegio entonó marchas o participó en discusiones. Antes de salir de la escuela primaria está más informado de personajes y temas políticos que uno cuando abandonó el secundario.

No han pasado demasiados años, pero se ha registrado un cambio muy profundo que hace que nos sea tan difícil ubicarnos en este mundo en permanente cuestionamiento, donde el padre en lugar de ayudarlo en los deberes de la regla de 3 simple tiene que contestar preguntas sobre el porqué de la intervención a Córdoba o si **Kissinger** merece o no el Premio Nobel de la Paz.

El mundo de nuestros hijos es, evidentemente, más rico que el que nosotros conocimos, pero depende de nuestra lucidez y coraje como padres que lleguen a grandes pensando que la política es una mala palabra o que —en un error similar— la confundan con un credo religioso.

Hay algo que los grandes ya no pueden hacer. Y era uno de sus deportes preferidos cuando yo era chico: MENTIR. Se acabó el tiempo de la mentira. Tampoco se puede esconder. Una cosa es tener actitudes reflexivas, apaciguadoras o neutrales, y otra gambetear el bulto, esconder la cabeza. Si escondés la cabeza te la corta tu propio hijo. Y tiene razón.

DEL CINE MUDO A LA TV

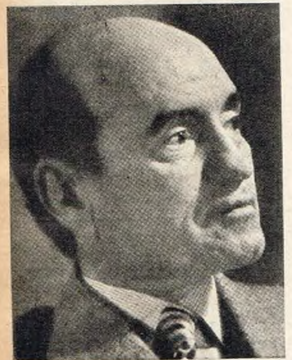
Creo que los viejos son los que fueron escolares cuando el cine era mudo. Que la generación intermedia se crió con el cine parlante. Y que los jóvenes son hijos de la televisión.

Estas tres formas de comunicación y entretenimiento masivo marcan diferencias que es necesario tener en cuenta para no equivocarse más de la cuenta.

Al cine mudo o al sonoro se iba. Había que juntar moneditas o repartir programas por el barrio para ganarse la entrada. Se pagaba un precio. En cambio, la televisión viene a casa. Y no se paga nada. Forma parte de la casa. Es una quinta pared a la calle. Después de las series o antes de los cómicos están los noticiosos y los pibes no los apagan. A veces están más informados que los padres porque la TV llega antes que la sexta edición. Y en la mesa preguntan. Sobre los hechos y sobre la opinión que tenemos. Es una catarata de por qué y por qué. Si usted hace memoria va a comprender que esta escena no tiene nada que ver con su infancia. Habrá excepciones, pero serán confirmaciones de la regla. La televisión es un símbolo. El de la sociedad global, donde nada es ajeno a nadie. Es un cotejo permanente con el tiempo que protagonizamos y no el que quisiéramos elegir. Quizá en esto está la mayor carga de poesía. Comprender



RICARDO BALBIN. Al igual que otros políticos "viejos", brega para abrir un mundo nuevo a los jóvenes. Lo que se dice "polenta", pujanza.



EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA. Dijo alguna vez. "Vivir es reconocer que se estaba equivocado". Un pensamiento francamente pesimista para una "generación intermedia".



SIN BARRERAS. Aníbal Troilo está más allá de las clasificaciones generacionales. Es Troilo, simplemente. Ayer, hoy, mañana. Siempre creativo, diferente.

en sangre ajena sino que es un compromiso para que cada día el mundo sea un lugar más digno para vivir.

Julián Licastro, al proponer un cauce de participación política a la generación intermedia, partió de diagnósticos en gran medida correctos. Aunque cargó las tintas en una exageración de la verdad. Como esos médicos que para sacudir al paciente y devolverle la salud lo asustan un poco. Pero ya en política está actuando, de hecho, la generación intermedia. Que ha incorporado la filosofía de los grandes mayores (léase **Perón, Balbín** u otro, de acuerdo a la preferencia de cada uno) para defender un proceso fresquito de institucionalización y que, al mismo tiempo, tiene el oído atento a la impaciencia juvenil, que también expresa las verdades que trae el viento, el reclamo que espolea para no caer en un conformismo que podría ser suicida.

Es una inmensa tarea la que tienen aquellos que dejaron atrás los 35 años (el límite de la juventud orgánicamente hablando en política) y que todavía están muy lejos de los 60, cuando un hombre teóricamente está considerado viejo.

NO TODO ES POLITICA

Evitar un error no significa caer en otro. Nosotros crecimos al margen de la política, pero tampoco es bueno creer que todo se resuelve en la arena pública. Sería un paternalismo infantil.

Hay problemas muy serios que debe enfrentar un hombre convertido en **don**. Uno de los principales es el trabajo cuando se pierde la libertad de cambiar de empleo que antes tenía. Perder libertad es correr el riesgo de caer en el sometimiento, y la esclavitud no es buena para nadie. Ni siquiera para los esclavistas. La legítima aspiración a un puesto más atrayente o mejor pago es un motor imprescindible para la sociedad en que vivimos. No sé cómo será en otras. Y esa movilidad social es lo que define nuestra comunidad abierta. Si todos somos iguales de acuerdo a la ley, los avisos clasificados que ponen límites estrictos a los 40 años podrían ser acusados de maniobras discriminatorias anticonstitucionales.

Además, cabe hacerse una pregunta: si un hombre pierde un empleo a los 45 ó 50 años y tiene que esperar hasta los 65 para jubilarse, ¿cómo hace para vivir y mantener a su familia durante esos años? ¿Lo toma a su cargo el Estado como un lisiado de la guerra por la edad? ¿O se hace ladrón? ¿Qué hace? ¿De qué vive? ¿Tiene que matarse para poder vivir? Cuando se critica nuestra sociedad capitalista, este tema es uno de los talones de Aquiles porque el trabajo es un derecho del ser humano. Condenar a un hombre al **no trabajo** es más cruel que matarlo, porque es una agonía lenta, un asesinato cotidiano por propia mano.

Vivimos una civilización de consumo. Todo se usa y se tira. Pero una cosa es un auto, que se puede hacer chatarra, y otra un ser humano. El lenguaje expresa ese desprecio convertido en costumbre: **"che, jovato"**. Que tiene su aceptación en la resignada contestación de los intermedios o los mayores: **"viejos son los trapos"**.

Vivimos tirando continuamente gente por la ventana, y no sólo viejos. Hay una



MIGUEL ANGEL SANTORO. Treinta años maduros. Convocado para la selección nacional de fútbol que irá a Munich. En su mejor momento.



DOMINGO LIOTTA. Un ejemplo típico de esa generación ni vieja ni joven, con el agregado de que, en su caso, la tarea a realizar es fundamental.



PEPE SORIANO. Hay un verdadero despilfarro, actualmente, de recursos humanos. Se "tira" a la gente por vieja, gastada. Haga la prueba con este señor...

actitud de despilfarro hacia los recursos humanos como si los sacáramos de un barril sin fondo y nos incomodara verlos mucho tiempo. Al ratito a la basura, y ¡chau!

No he querido agobiarlo de ejemplos, pero imagine nuestro país sin esa franja inmensa de la generación intermedia. En todos los planos de la actividad. Donde **Monzón** es maduro a los 31 años como boxeador, lo mismo que **Roberto De Vicenzo** a los 52 como golfista, o **Santoro** a los 30 como arquero. Qué sería nuestro panorama literario sin **Jorge Luis Borges**, o **Ernesto Sábato**, o **Julio Cortázar**. O la pintura sin **Vicente Forte**, **Antonio Berni**, o **Juan del Prete**. O la música popular sin Falú, Troilo, Piazzolla o Atahualpa.

Lógicamente las generaciones se cruzan. Pero los jóvenes de hoy son los intermedios de mañana, y éstos los viejos de pasado mañana.

Quizá la clave está en saber por qué un país como el nuestro mantiene tan a flor de piel esta actitud despectiva, consumerista, restrictiva. Como si la vida, que cada generación se amplía en promedio de longevidad por las conquistas de la civilización, sólo mereciera vivirse unos pocos años.

ELLA 30, EL 40 ¡CHAU!

Antes una mujer se consideraba "vieja" a los 30 años. Ahora, cuando se habla con la mocosada, a los 25 ya se sienten fuera de carrera. Viven menos que las mariposas.

Lo mismo pasa con los hombres. Antes de cumplir los 40 años ya se comienzan a sentir "jovatos", como si empezaran a jugarse minutos de descuento.

Si todo esto no fuera tan dramático sería una tontería divertidísima.

Por eso hay tantas mujeres que se disfrazan de "jovencitas" y se pierden lo mejor que tienen: ser mujeres, no chiquilinas.

Por eso hay tantos hombres que caen en el ridículo al vestirse "juvenilmente" en lugar de presumir con lo que tanto trabajo les costó crear, una personalidad de hombres hechos y no en boceto.

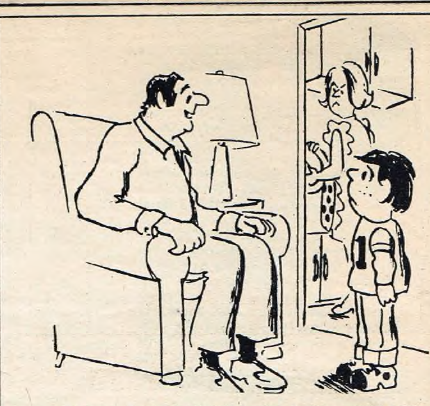
Tiramos gente y nos olvidamos, como me anotaba los otros días **Miguel Brascó**, que toda la vida independiente de nuestro país apenas cubre 164 años, la vida de cuatro hombres de 40 años. Observe lo jóvenes que somos. Cuatro vidas de la generación intermedia, apenas dos vidas de la generación mayor, nos llevan desde 1810 a 1974. Y cuando necesitamos el esfuerzo de todos hay quienes pretenden cortar de un tajo la mejor parte del bife para tirársela a los almanaques.

En estos momentos en que las pastillas anticonceptivas están vedadas a la venta libre y se exigen recetas en triplicado como para específicos peligrosos (barbitúricos, drogas), cuando buscamos poblar el país, hay mentalidades insensatas que quieren abortar el eslabón entre la nación vieja (la que sufrimos) y la nueva (la que esperamos disfrutar a través de nuestros nietos).

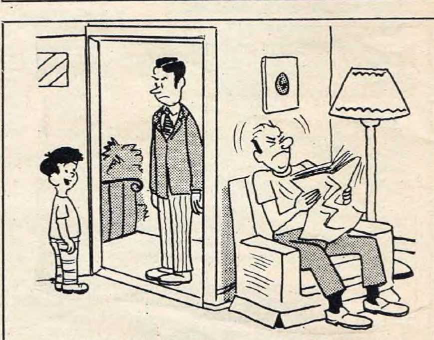
¿NO OPINA LO MISMO, DON?

HORACIO DE DIOS

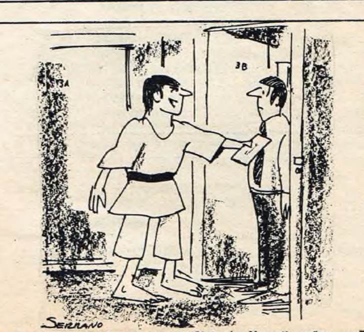
HUMOR



—Es hora de que vayas haciéndote hombre, Carlitos. . . Andá y dale una mano a tu mamá para secar los platos. . .



—¡Alegría, papá! Llegó el bobo que va a comprar tu auto. . .



—De la agencia de cobranzas "Cinturón Negro", señor. . . ¿Tiene usted listo el cheque, no es cierto?

SOLICITADA

¡¡¡SON VILES CALUMNIAS!!!

ante la monstruosa ola de infundios desatada sobre nosotros, honorables integrantes de HUPUMORPO, proclamamos que:



No soy "fullero internacional, y mucho menos "chicato". Mi vista es óptima. No se me escapa una ficha, aunque el dueño la esté vigilando.

ENRIQUE ALMADA



Soy un incomprendido. ¿Cómo dicen que yo persigo a James Bond? ¡Yo persigo a Ingrid!. Y por eso, el me persigue a mi. ¡Socorro!

BERUGO CARAMBULA



¡Infamias! Yo no usurpo la personalidad de James Bond. James Bond usurpa la mía, que es muy distinto. Ya tuve el mismo problema con Napoleón, pero como estaba encerrado, no pude iniciar juicio.

EDUARDO D'ANGELO



Ya dejé de ser "la mamma de la Cosa Nostra". Ahora soy la "bimba". Porque soy una piba. Y mi medio siglo de acrisolada jovialidad no merecía esa injuria.

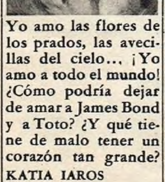
EDDA DIAZ



¡Buá! ¿A mi, llamarme "el llorón"? ¡Buá! ¡No sean malos! ¡No digan cosas tan feas, o lloro! ¿Yo, llorón? Esas cosas me hacen sufrir mucho. ¡Y con lo sensible que soy! ¡Buáaaa!

RICARDO ESPALTER





Yo amo las flores de los prados, las avecillas del cielo... ¡Yo amo a todo el mundo! ¿Cómo podría dejar de amar a James Bond y a Toto? ¿Y qué tiene de malo tener un corazón tan grande?

KATIA IAROS



No fugué del castillo de If sinó de La Bastilla, en 1789. Ya no me llaman "Ri-fifí" sino "Re-gagá". Es verdad que me buscan de Interpol, pero para jubilarme. Jamás lo permitiré. !Tururú!

MAURICE JOUVET



¿Cómo hafirman que soy analfaveto? Soy alfavetízimo de padre y madre, y travajo en el Casino por mi estrito mérito personal. ¡Lo juro por los treinta y ocho números de la ruleta!

EDUARDO MUÑOZ



He iniciado una nueva vida. ¿No tengo derecho a redimir mis culpas? Soy inocente; Ringo Spaghetti ya no existe más. Yo mismo lo acribillé, a el y a toda su familia. ¿De qué se me acusa?

ANDRES REDONDO



¿Y a mí, por qué me miran? Soy nuevita, no me pueden acusar de nada todavía. Y todo lo que digan de mí serán calumnias. Hasta los elogios.

GABRIELA ACHER

Jueves 20.30

HUPUMORPO



CASA DE TROYA: UN VINO CON HISTORIA

Muy pocas veces la publicidad argentina había producido un comercial de televisión tan costoso: su realización demandó una inversión de alrededor de 90 millones de pesos viejos, la contratación de un actor de renombre como Alberto Closas y la reconstrucción de toda una época. El resultado de todo ese esfuerzo fue una película de 128 segundos de duración que la bodega Enrique Arizu e Hijos puso en el aire para promocionar su nuevo vino: Casa de Troya.

"Algunas personas preguntaron si el comercial había sido filmado en el exterior —comenta Carlos Alberto Tomas, presidente de Portillo Olsen, la gencia que maneja la cuenta de Arizu—. **Pero lo cierto es que toda la producción fue hecha en el país. Claro que tuvimos un cuidado especial en todo, sobre todo en la ambientación, en los vestuarios y en la elección de la gente que participó en la filmación. Por eso es que el éxito del comercial se lo debemos no a una persona sino a un equipo, a los creativos de la agencia, los iluminadores, maquilladores, los encargados del vestuario y toda la gente que estuvo delante y detrás de la cámara."**



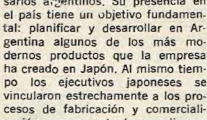


Alberto Closas interpretando el comercial y Carlos Alberto Tomas, de Portillo Olsen.

Para explicar las cualidades del nuevo vino, los directivos de Portillo Olsen decidieron historiar el origen del Carlón y del nombre Casa de Troya. Es decir, no se limitaron a contar cómo es el Carlón sino que explicaron, a través de una leyenda, su procedencia. Por eso fue necesario reconstruir algunas escenas del pueblo de Benicarló, en la provincia de Castellón, y contar con la presencia de alguien tan español como Alberto Closas.

JUKI: LA VISITA DEL MES

La visita a la Argentina de Kenichi Yamaoka y Mahito Uchiyama, presidente y director de la Tokio Juki Industrial Company, no pasó inadvertida en los medios empresarios argentinos. Su presencia en el país tiene un objetivo fundamental: planificar y desarrollar en Argentina algunos de los más modernos productos que la empresa ha creado en Japón. Al mismo tiempo los ejecutivos japoneses se vincularon estrechamente a los procesos de fabricación y comercialización, que en esta área realiza su licenciataria Juki S. A. bajo la dirección de los señores Norberto Ciancaglini y Arturo Scalise.





Kenichi Yamaoka y Mahito Uchiyama, de Tokio Juki. Co.

Las actividades de la Tokio Juki Industrial comenzaron en 1938 cuando la compañía se dedicó a la fabricación de armas y municiones. Algunos años más tarde, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, la empresa inició una nueva etapa: lanzó al mercado japonés las primeras máquinas de coser que hasta ese momento se importaban de los países europeos. En la actualidad el complejo industrial liderado por Yamaoka y Uchiyama se ha proyectado a 144 países donde existen empresas que fabrican productos con la licencia Juki. Esta línea de artículos comprende máquinas de tejer, aspiradoras eléctricas, refrigeradores, sumadores y computadoras.

KANSAS: AL RITMO DEL SIGLO

Este verano Mar del Plata ofreció a los turistas un espectáculo diferente, inusual: una extensa recorrida por los hechos más sobresalientes que se produjeron en lo que va del siglo. Para reunir todos los acontecimientos y los personajes que los protagonizaron, Héctor Aure, un especialista en audiovisuales, compaginó escenas de algunas de las mejores películas producidas en las últimas décadas. De ese modo los espectadores vieron reunidos, por primera vez, a figuras como Marylin Monroe, Carlitos Chaplin, Carlos Gardel, Elliot Ness, el Gordo y el Flaco, Bartolomé Mitre, los Rolling Stones, la Infanta Isabel y James Cagney.

El show fue montado en pleno centro de Mar del Plata, en uno de los jardines de la Plaza San Martín. En ese lugar la gente de Kansas —que fabrica ropa de esa marca— levantó una gigantesca burbuja neumática con capacidad para 500 personas que, sentadas, paradas o acostadas, siguieron diariamente las secuencias del audiovisual. Casi 20.000 personas asistieron al espectáculo.

BOLSA DE NOTICIAS



VISITA A WOBRON. — **El actual embajador argentino en Perú, doctor Joaquín Díaz de Vivar, realizó una visita a la planta industrial de Wobron, en General Pacheco. Lo hizo respondiendo a una invitación que le formulara el presidente de la firma, ingeniero Julio Broner.**

NUEVA AGENCIA DE AIR FANCE. — La compañía aérea inauguró una nueva agencia, concebida como punto de venta, en el "Palacio de los Congresos", importante centro internacional de reuniones de París. De este modo Air France estará presente en este moderno complejo destinado a promover los intercambios internacionales.

DONACION DE MASSALIN & CELASCO. — **La empresa, fabricante de cigarrillos, ha donado al gobierno de Salta frazadas y alimentos varios para ayudar a los damnificados por las recientes inundaciones. La donación fue entregado al presidente de la Cámara de Diputados de la provincia, Abraham Ralle.**

CENTRO LATINOAMERICANO DE CAPACITACION. — El organismo, que funciona en Viamonte 2923, ha comenzado la organización de sus cursos para el período lectivo 1974. Las carreras que se dictarán en dicho centro son: Publicidad, Comercialización, Organización y Administración de Empresas y Exportación e Impuestos.

El cambio más importante del whisky más importante.

EXTRA AÑEJO

Sí, Robert Brown's tiene más edad.
Es EXTRA AÑEJO. Más madurez de whisky.
28 maltas escocesas; pero escocesas.
Personalidad. (Se nace con ella).
Historia. Su cuna: Escocia. Momento: 1786.
Destilación. Perfecta: Una ciencia.
"Blend" mucho más suave. Es el alma del whisky.
La gente ya dice "Robert Brown's viene distinto".

El verdadero whisky.

43°



1 LITRO

ROBERT BROWN'S

ANTES DEL DEBUT, LES MOSTRAMOS A SUSANA VEDETTE



SI ANTES FUE SHOCK,
AHORA SERA "BOOM".
LA VEREMOS BAILANDO,
POR PRIMERA VEZ,
VESTIDA DE VEDETTE
(EN EL TEATRO "ASTROS").
ANTES DEL ESTRENO,
A FINES DE MARZO,
LE MOSTRAMOS CON TODO
LUJO DE DETALLES
TODO EL VESTUARIO:
UN ESPECTACULO DE
PIEDRAS, PLUMAS, GASAS Y
BIKINIS.
LAS HORAS DE ENSAYO,
LA DISCIPLINA PARA
DOMAR CADA PASO
DE BAILE.
EN SUMA, TODO LO QUE
SUSANA PLANEA PARA
ASOMBRAR UNA VEZ MAS.
Y ACUERDESE,
LA CALLE CORRIENTES
VA A TEMBLAR.





En una foto a media página del último número de la revista "Paris Match" aparece ella junto a Carlos Monzón, su compañero de filmación en "La Mary", película que ya comenzó a rodarse.

Debajo de esa foto, unas cuantas líneas insisten en una comparación bien francesa: la Brigitte Bardot argentina.

Lo comenta sin vanidad, como siempre que comenta algo de su vida o de su carrera. Lo comenta con humor, sin darle a esta foto aparecida en una revista europea más importancia que a cualquier otra foto que aparece a diario en revistas argentinas.

—¿Te halaga la comparación?

—Y, sí. Me halaga. Brigitte me encanta físicamente. Me parece muy sexy. Pasan los años y cada vez la encuentro mejor. Claro, aunque personalmente no la conozco, me desagrada como persona. . .

—¿Por qué?

—Qué sé yo. . . Por su falta de sentido maternal. Su único hijo no vive con ella. Vive con su padre. Me parece demasiado cambiante en amores, y muy egoísta. Creo que es una insatisfecha. . .

—¿Vos no?

—Bueno. Un poco insatisfecha soy. Pero no cambiante en amores, como todo el mundo sabe, y mucho menos con poco sentido maternal. Con respecto a Mercedes, mi hija, soy una verdadera leona. . .

Susana Giménez, "la Brigitte Bardot argentina", está muy atareada: en su habitación del primer piso del dúplex que acaba de estrenar se prueba una y mil veces los trajes que llevará en su debut como vedette de un teatro de revistas.

Mercedes, su hija (11 años), observa también estas pruebas. De pronto se aburre, le pide a su madre cinco mil pesos para ir a comprar mostacillas. La madre se pelea con ella como si tuviera la misma edad, pero finalmente, como por milagro, Mercedes sale corriendo del departamento con el dinero doblado en una de sus manos.

Un árbol con varios medallones colgados habla en colores de viejos veraneos de ella, de su hija y de Héctor Cavallero. El agua de Colonia de Paco Rabanne (Calandre) pasa permanentemente del frasco a su cuello, a sus brazos, a sus piernas. Hace demasiado calor, pero no importa, debe seguir probándose. Profesional ciento por ciento, ella atribuye buena parte de su éxito a su falta de pereza para estas lides.

Si hay una edad clave para cada mujer, la de Susana Giménez es, sin duda, ésta: el 29 de enero cumplió 29 años y está más linda que nunca. Es linda. Linda con ganas. A cara lavada, sin artificios ni poses, con un simple batón de toalla y mucho cansancio por los ensayos, resiste la prueba de cualquier fotógrafo, y sale airosa.

Mide 1,70 m, pero parece mucho más alta, quizá porque ha enflaquecido últimamente: pesa sólo 55 kilos.

—Es que estuve 26 días en cama por la rotura de un músculo de la pierna derecha. En todo ese tiempo que estuve enyesada bajé de peso.

—¿Por qué la rotura?

—Por las clases de baile. En noviembre del año pasado empecé a tomarlas con María Magdalena. Ya entonces comencé con dolores. En enero me fui de vacaciones a Mar del Plata, y con el descanso se me pasó. Al regresar, y empezar nuevamente a tomar clases con Héctor Estévez, el coreógrafo del teatro Astros, comenzaron otra vez los dolores. Y un día no me pude levan-



PLENO ENSAYO. En este cuadro Susana llevará un romántico traje de gasa. El vestuario será espectacular. Cambiará de ropa 7 veces.



UNA PAUSA. Todas las tardes ensaya en el Astros. Héctor Estévez la dirige. Una agotadora labor que no la desanima.

tar más. Este problema de la pierna me enseñó mucho. . .

—¿Qué te enseñó?

—Me demostró que no soy tan invulnerable como pensaba. Me demostró que cualquier cosa, una pierna rota, por ejemplo, me puede cortar en cualquier momento, la carrera.

SUSANA Y SUS COMIENZOS

—¿Te preocupa mucho la posibilidad de que se te corte la carrera. . .?

—Sí, porque me costó mucho llegar a esto. Cuando yo empecé, en 1969, me propuse una meta, y me maté laburando para alcanzarla. La ventaja que yo le llevé a las chicas que empezaron haciendo lo mismo que yo, es que yo siempre laburé para vivir, para mantener a mi hija. Tenía que trabajar sí o sí. No tenía opción. Entonces, con frío, con sueño, con problemas y demás cosas, si había que estar a las siete de la mañana en algún lado maquillada y radiante, yo estaba. Creo que al principio empezaron a contratarme por mi profesionalismo, no por ser linda.

—¿Y ahora sos linda?

—No sé. Soy impactante ¿no?

Y aparte de ser linda, linda con ganas, esta Susana Giménez tiene una franqueza y una espontaneidad que desarma a cualquiera que vaya prevenido contra ella.

—¿Te acordás de alguna anécdota de aquellos comienzos?

—Bueno, sí. Una relacionada con el jabón de limón que me hizo tan popular. Antes que yo, dos modelos muy conocidas habían hecho pruebas, pero parece que no fotografiaron bien. A mí me llamaron de última, y quedé. Creo que es un poco el destino. Me dijeron: "Sólo tiene que darse vuelta y decir: ¡shock!" Yo no entendía nada. Pero con la primera toma salió perfecto todo. Recuerdo que filmamos en Ascochinga, Córdoba, a las siete de la mañana. Hacían sólo tres grados, llovía a cántaros, había mucha niebla de montaña, y yo estaba en bikini. Pero lo hice. Por eso te dije que nunca hice fiaca en mi trabajo. Cada tanto me iba a una carpa que me habían preparado cerca del lugar de la filmación. Yo estaba azul de frío, pero todo salió como si yo estuviera fascinada.

—¿Le debés algo a alguien?

—No le debo nada a nadie. Y eso lo puedo decir con todo mi orgullo. Jamás hice concesiones de ningún tipo. Creo que la que hace concesiones nunca llega a nada. Trabajé duro, eso sí. Porque en definitiva, lo que les interesa a los que te contratan es que a las siete de la mañana estés maquillada, sonriendo y que seas simpática con todos. Es una máscara, ya lo sé. Pero de alguna manera, hoy todos usamos máscaras para circular por este mundo.

SUSANA Y SUS ESTADOS DE ANIMO

—¿Te sentís cómoda en este mundo?

—A veces. Es un mundo, creo, donde escasea la autenticidad. No sé, pero me parece que todo el mundo quiere hacerse el canchero. También me gustaría ser feliz. Pero feliz para siempre, feliz parejamente. Saber lo que quiero y lograrlo.

—Ahora, ¿todavía no sabés lo que querés?

—No, estoy bastante disconforme. Me estoy como un poco a la deriva. Creo que me falta paz interior. Cuando tengo paz interior, yo rindo más. Estoy un poco a la deriva, pero como ya firmé contratos tengo que cumplirlos.

—Si no los hubieras firmado, ¿qué harías?

—Buscaría, en primer lugar, serenarme. Ultimamente estoy muy inquieta, me siento como dentro de una máquina infernal, sin saber para dónde salir. Me ofrecen veinte cosas y no sé cuál elegir. Tengo bastante miedo de equivocarme. No sé, pero hay días en que me siento tan cansada. . .

SUSANA VEDETTE

Ahora estamos en el teatro Astros, donde debutará para los últimos días de marzo. Su camarín es el Rue Pigalle número 2, y lo decorará en turquesa y blanco. **"Por cábala, no voy a poner o traer acá nada más".** Se pone una sintética malla de baile, y con el cuerpo dolorido camina hasta la platea y espera su turno para poder ensayar.

—De todas las propuestas que tuviste, ¿por qué aceptaste esta de hacer teatro de revistas?

—Porque no había encontrado ninguna buena obra de teatro, una comedia o un drama al estilo de "Las mariposas son libres". Lamentablemente encontré la obra después de haber firmado contrato con el Astros. Es una obra que me escribió Emilio Perina, el mismo autor de "La Mary". Y, además, acepté porque económicamente me convenía.

—¿Cuánto vas a ganar?

—Uno de estos días te lo cuento.

—¿Cuál es la principal dificultad que tenés que enfrentar para ser una ve[illegible]tro de revistas?

BAILE.

TODO LO QUE [illegible]ANEA PARA [illegible] UNA VEZ MAS.

[illegible] ved[illegible] guien [illegible] tro d[illegible] perder [illegible] no me voy [illegible] cabeza, salvo, quizás, en el final. Parte de mi personalidad es mi pelo. La gente me lo acaricia, me lo toca. A la gente le gusta mi pelo. Además, creo que el teatro de revistas es una experiencia por la que hay que pasar. Por lo que yo personalmente quería pasar. Siempre me gustó el lujo, el brillo, el esplendor y la alegría de vivir del teatro de revistas. Además yo quiero hacer todo. Quiero pasar por todo.

—¿Cómo va a ser el vestuario?

—Sensacional. Espléndido. El vestuario me lo hace Héctor, que ya lleva 25 años en teatros de revistas, y es muy talentoso. Habrá mucha gasa, mucha pluma, pero sobre todo mucho brillo, mucha pedrería.

—¿Tenés miedo a este debut?

—Y. . . es un desafío. Pero por sobre todo, quiero sorprender. Sorprender. Casi como con "Las mariposas son libres", donde actué muy bien. Y ahora lo puedo decir con seguridad. Pero al principio la gente fue un poco con la curiosidad de ver qué hacía esta "bobalicona", esta "modelito" trabajando de actriz en un teatro. Y se sorprendieron. Pues bien. Aquí también voy a sorprender.

—¿Cambiarás mucho de ropa?

—Voy a cambiar siete trajes. Hay un cuadro muy lindo, en que se rememora la década del 40, y que bailaré como Ginger Rogers lo hacía con Fred Astaire, con la luz del spot que los va siguiendo en medio de una gran oscuridad. Habrá también mucho desnudo, pero sin llegar al desnudo total. En uno de los cuadros llevaré unas botas de víbora metalizadas que compré en lo de Capobianco, en [illegible] en mi último viaje. También [illegible] en ese viaje, 40 metros [illegible]as de pavo color blanco [illegible]ueden teñir o no. Pero con [illegible]umas me harán un gran [illegible] que por dentro estará total[illegible]te bordado de piedras. Será algo espectacular.

—¿Vas a bailar, vas a cantar?

—No, cantar no voy a cantar. [illegible]to no me animo. Pero voy a [illegible]ar, por eso estoy aprendiendo. Pero como netamente no soy una bailarina, voy a tratar de actuar.



EL VESTUARIO. Botas de víbora metalizadas.

Va a ser algo diferente. Ya vas a ver...

—¿Por cuánto tiempo firmaste contrato?

—Firmé por seis meses, con opción a nueve. Pero me parece que sólo si me llegaran a pagar treinta millones por mes aceptaría esos otros tres meses. El teatro es muy agotador. Y más este trabajo de vedette. Pensá que tenés que salir a escena con dolor de cabeza, o de estómago, o de muelas. Pensá que tenés que estar siempre fascinante. Y cuando te sentís mal, viene el médico, te da una pichicata, y a escena.

El camarín vecino al suyo, en el teatro Astros, lo ocupará Nélida Roca, que reaparece este año en un escenario de la calle Corrientes, y que compartirá con Susana Giménez el c[illegible].

Héctor Estévez, el coreógrafo, le indica ahora que es su turno de ensayar. Susana apaga el pucho contra el suelo y s[illegible] escenario. [illegible]e duele aún [illegible], y le duele un brazo. [illegible]plinadamente, con obe[illegible]pta y repite una y [illegible] indicaciones de [illegible] en voz alta: [illegible]s, tres [illegible], y sus piernas [illegible]mas, su pelo al aire, su m[illegible] especial de moverse, van armando este mundo de brillo, luces y fantasía en el que parece transitar con comodidad. Es sexy sin llegar a lo agresivo. Es audaz sin rozar el mal gusto. Es Susana Giménez, en suma, un personaje que usted conoce muy bien.

SUSANA Y EL MATRIMONIO

El domingo es día de descanso y de paz. A las siete de la tarde llega a su departamento de la calle Rodríguez Peña. Viene con Mercedes. Han estado pasando el día en la quinta de Tita Tamames. Ni bien llega, a lavarse la cabeza. Sale al rato con una toalla envolviendo el pelo y se desploma en un sillón a charlar.

—Quiero que me hables de Héctor Cavallero.

Sonríe. Dice cosas como **"amoroso"**, **"mi bombón"**, **"tesorito"** y finalmente se decide a hablar en voz alta.

—Héctor es para mí la alegría de vivir. Es el buen humor. Es mi hermano, mi padre, mi hijo y mi amor. Es parte de mi vida. Hace ocho años que lo conozco. Hay algo muy importante: el me conoció y me empezó a querer cuando yo tadavia no era Susana Giménez. No sé, pero le deb[illegible] muchas cosas a Héctor. No las cosa[illegible] que todo el mundo cree; sino que le debo todo su apoyo, su ternura, su protección.

—¿Te casarías? Con él o co[illegible] otro...

—Creo que por el momento no. Ni con Héctor ni con nadie. No tengo tiempo, y de verdad que tampoco sirvo para la convivencia. Trabajar mucho me pone muy nerviosa. A veces llego a casa y no tengo ni siquiera ganas de hablar. En ese sentido Héctor me ayudó, porque no me neurotizó más. Me comprende, y acepta que me quede dormida en cualquier lado. Creo que estoy en el mejor momento de mi carrera. No la podría compartir con un marido. Claro que, a veces, me gustaría tener otro hijo...

—¿Por qué? ¿Para qué?

—Me encantan los bebés. Mercedes ya está grande. Otro hijo me llenaría la vida. Y una vez que se termina tu vida, seguís la vida de **Algún día lo voy a tener. No por ahora.**

SUSANA Y LOS HOMBRES

—¿Qué es ser "sexy"?

—Me parece que es insinuar un montón de cosas... No sé, pero según los días y el estado de ánimo, me siento seductora, capaz de enamorar a cualquier hombre. Sé lo que al hombre le gusta. Lo único que no le puedo dar es compañerismo, porque soy muy egoísta.

—¿Y qué le gusta al hombre?

—Le gusta que le pregunten por su trabajo, por su familia. Le gusta que lo mimen, que lo hagan sentir muy importante, y a veces también muy pequeñito. Ocurre que eso no siempre se siente. Pero hay que fingirlo.

—¿Aceptarías depender económicamente de un hombre?

—No, creo que no. Soy muy fuerte, muy independiente y me convencí a mí misma que todo lo tengo que hacer yo sola. Todo lo que me proponga, lo lograré. Si quisiera trabajar en Europa o los Estados Unidos, lo haría. Depender de un hombre económicamente es el precio más caro que tiene que pagar una mujer en su vida. Porque el hombre entonces exige cosas. Porque entonces, aunque sutilmente y con determinados matices, tu libertad es cada vez más reducida. Si yo necesito a un hombre es por otra cosa. Es, por ejemplo, para tener un hombro en qué apoyarme cuando estoy triste, o para que me consuele, o para que me haga reír.

—¿Cómo está compuesta tu familia?

—Por mi mamá, Lucy; por mi papá, Johnny, que tiene una fábrica de bicarbonatos, y por un hermano, Jorge, que es un año menor que yo. Pero yo me fui de casa muy joven. Cuando me casé. Y después de separada nunca más volví a vivir con mis padres. Ellos nunca se metieron en mi vida, y yo jamás acepté un consejo. Una vez que conocí la libertad y la independencia, jamás las abandoné.

—¿Tenés miedo de ponerte vieja?

—Sí, le tengo mucho miedo a la vejez. ¿Sabés por qué? Porque tengo miedo de dejar de brillar. Le debe de haber pasado a todas las mujeres que fueron en alguna época símbolo de lo "sexy". A Rita Hayworth, por ejemplo, que fue la mujer más fascinante que vi en mi vi[illegible]. No existió otra igual. Y sin embargo [illegible], cuando la presentan en alguna película, lo hacen en tercero o cuarto lugar, y le dicen "la añeja [illegible]a Hayworth".

—Profesionalmente, ¿adónde [illegible]erés llegar?

—A convencer a la gente de que [illegible] una buena actriz.

—[illegible] si te reencarnaras, ¿qué te gustaría ser?

—Creo en la reencarnación. Me gustaría reencarnar[illegible] como una líder política. Me gustaría tener el don de manejar a las masas, de jugarme por un ideal y de luchar por él.

Ahora se quita la toalla que le envuelve el pelo. Se pasa un cepillo por el pelo aún húmedo. **"Nunca me marco, y me lavo yo misma"**, dice. Cuando finalmente ese pelo se le seca, queda otra vez la Susana Giménez de los avisos, de la media vuelta, la mujer símbolo de la seducción y sinónimo del éxito.

RENEE SALLAS

Pretender describir el sabor
de Suter Etiqueta Marrón,
es como pretender describir un paisaje como éste.



SOY INSTANTANEAMENTE DESENREDANTE!



Lifetex desenreda instantáneamente el cabello, permitiendo que el peine se deslice suavemente sin tironeos ni molestias.

Nueva Fórmula Lifetex: mayor cantidad, mayor calidad, menor precio.

Pida **Lifetex Nueva Fórmula** o **Lifetex Natura** en perfumerías, farmacias o en su salón de peinado.



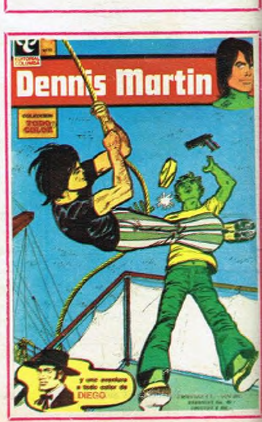

Jackaroe y sus ojos de hielo.


Nippur de Lagash, el incorruptible.

CHARLA CON EL CREADOR DE LOS PERSONAJES DE HISTORIETAS MAS FAMOSOS DEL PAIS . . .

ROBIN WOOD, 30 AÑOS, PADRE DE VARIOS HEROES

ES UN PADRE FELIZ. SUS HIJOS TIENEN NOMBRES EXTRAÑOS: NIPPUR DE LAGASH, JACKAROE, DENNIS MARTIN. . . Y TIENEN EXITO: MILES DE ARGENTINOS SIGUEN FERVOROSAMENTE, SEMANA A SEMANA, SUS AVENTURAS. A LOS 30 AÑOS ROBIN WOOD SE HA CONVERTIDO EN EL GUIONISTA DE LAS HISTORIETAS MAS FAMOSAS DE LA ARGENTINA. EL MISMO PARECE EXTRAIDO DE UNA REVISTA DE AVENTURAS: VIAJA CONSTANTEMENTE POR EL MUNDO. ES CINTURON NEGRO DE KARATE, FUMA IMPRESIONANTES HABANOS, ES UN "TIRO AL AIRE". SEGURAMENTE USTED HABRA VISTO ALGUNA VEZ —O ES ADMIRADOR INCONDICIONAL— LAS TIRAS QUE EL PRODUCE Y QUE EDITA LA EDITORIAL COLUMBA. AQUI WOOD NOS CUENTA SU VIDA —APASIONANTE— Y NOS HABLA DE SUS PERSONAJES, DE SUS PLANES, DE SU EXITO Y DE SUS PROPIAS AVENTURAS.





Hace algunos meses quisimos averiguar cuáles eran las historietas más leídas por los jóvenes. Y los nombres de tres personajes, tres "vedettes" de los cuadritos, surgieron rotundamente. Nippur de Lagash, Jackaroe y Dennis Martin eran los elegidos. Viejos héroes como Cisco Kid, Roy Rogers, Poncho Negro y Gene Autry, galopan hacia las praderas del recuerdo —o el olvido— sobre sus no menos legendarios corceles. Igual suerte corren las míticas parejas Mandrake-Lothar y Llanero Solitario-Toro; estos últimos tras un póstumo **"Vamos, Silver"**. Un guerrero sumerio, un jinete silencioso y un sofisticado agente secreto ocupan sus vacantes.

Y para aquel entonces también quisimos conversar con los "papás de las criaturas": Robin Wood, Robert O'Neill y Roberto Monti, responsables, por orden de aparición, de los argumentos y textos de Nippur, Jackaroe y Dennis. Pero no pudimos. Porque "los papás" eran "el papá", y éste no estaba en la Argentina.

Expliquemos: el creador y escritor de las tres historietas es un joven de treinta años que vive **"en cualquier lugar del mundo"**, o lo que es lo mismo, viajando continuamente. Y, no conforme con haber inventado tres "astros" de la historieta, es también quien imagina mensualmente la serie "Mi novia y yo". Y como si esto fuera poco, escribe numerosas tiras de todo tipo (desde deportivas hasta las que tocan temas históricos) bajo las firmas de Mateo Fusari, Carlos Ruiz y Noel McLeod.

Curiosamente, de todos estos nombres, el suyo propio es el que más se asemeja a un seudónimo: se llama Robin Wood.

Ahora Robin Wood está en Buenos Aires. Después de cuatro años de dar vueltas por este viejo planeta, una tarde de Londres y frío, decidió venir "a echar un vistazo" y aterrizó en el verano de nuestra ciudad.

Para lograr atraparlo antes de que vuelva a "decolar", es preciso trasladarse a una escuela de karate (porque Robin es un avezado karateka, olvidamos contarlo). Allí nos informan que debemos esperar que termine su clase, pero que podemos pasar a presenciarla. Y entramos a un gran salón donde una cantidad de señores vestidos con una especie de robe de chambre blanca, (esta pilcha se llama karategui(nos enteramos después) se tiran patadas, trompadas y cachetazos, mientras gritan como energúmenos. El que grita más fuerte, el que patea más alto, ése es nuestro candidato, el escritor. El mismo que un rato después, convenientemente duchado y vestido de occidental, comparte conmigo una botella de sidra helada en el bar de la esquina. Tiene el pelo negro y los ojos oscuros. Mejor dicho, uno más oscuro que el otro: el izquierdo luce un magnífico halo color violeta, esfumándose en un delicado tono lila que culmina en amarillo cerca de la sien.

—Una hermosa patada circular, mawashi-geri-yodan, explica.

—Ah —digo yo con cara de entender.

Tiene los ojos tristes este Robin Wood. O solos, sería más preciso decir. Y una sonrisa cómplice, medio de costado, a veces irónica. La

¡Cuidado! Cinturón negro en acción. "El karate es un arte. Desde que lo aprendí, rara vez me peleo con alguien."

voz tranquila, el acento a veces inglés, a veces paraguayo, que desconcierta un poco. Cae de su propio peso, entonces, la pregunta sobre su origen, su nacionalidad, su nombre un poco extraño.

—Nací en Cosme, una colonia de inmigrantes británicos en el Paraguay, un 24 de enero. Mi bisabuelo Wood, como buen irlandés, amaba la poesía y yo emboqué justo mi nacimiento con el aniversario de la muerte del gran poeta Robin Burns. Así que no hubo más remedio que bautizarme con su nombre, ante el empecinamiento de mi terco bisabuelo. Alan McLeod había encabezado la epopeya de los escoceses e irlandeses que, descontentos de la rigidez inglesa, emigraron a Sudamérica en busca de un lugar donde pudieran vivir en absoluta libertad. Una utopía.

Nombre de poeta, sí. Y de pájaro, ya que se llama robin, en inglés, el petirrojo. Y también de ban-

dido, como su casi homónimo de los bosques de Sherwood. Se las trae el nombrecito.

—¿Hasta cuando viviste en Paraguay?

—Hasta los cinco años, después empezaron los colegios. Ser hijo de padres divorciados y viajeros me hizo desconocer la vida de familia. Ya estaba en la Argentina para aquel entonces. Caminé los patios de siete colegios diferentes: los años de la primaria y el primero de la secundaria. Después ya no hubo plata para seguir.

—¿Y entonces qué hiciste?

—Trabajar, claro. A los doce años tuve mi primer empleo, como lavacopas. Después fui mozo de bar, cadete y vendedor en una sedería. Vivía con unos tíos y de noche leía y tomaba clases de dibujo. A los 18 años volví a Paraguay.

—¿A qué?

—A visitar el país. Pero allá me encontré con un tío que trabajaba en una empresa que abría caminos en la selva. Le llamaban "Big" Wood; a mí me decían "Black" Wood: Wood el Grande y Wood el Negro. El es un hombre enorme, de más de un metro noventa; yo, simplemente "a black irish", un "irlandés negro", con pelo y ojos oscuros, algo fácil de encontrar en nuestra raza. Gracias a Big yo tomé, por primera vez, contacto con la selva. Trabajé en los camiones que hacen el transporte de troncos para las jangadas hasta que la empresa se fundió.

—¿Y entonces?

—Volví a Buenos Aires y entré a trabajar en una fábrica de impresión de celofán. Vivía en una habitación de la casa de un noble español arruinado, a quien la mala fortuna había llevado a alquilar los cuartos de su caserón. Era gracioso, porque mi "departamento" estaba decorado con muebles del siglo XVII, reproducciones de Utrillo y una gran chimenea, y mi sueldo en la fábrica era miserable.

—¿Cómo y cuándo empezaste a escribir?

—Largué la fábrica cuando me enteré que mi tío estaba nuevamente en la selva. Volví al Paraguay, a mi trabajo en los obrajes. Allí conocí un hombre extraordinario. Se llama Rómulo Perina y él prácticamente me obligó a escribir. Teníamos largas conversaciones con este profesor de literatura y filosofía, mi único amigo, que decidió que yo debía escribir.

—¿Qué escribías entonces?

—Poemas. Y un ensayo con el que gané un premio literario que otorgó la embajada francesa, una especie de sinopsis histórico-cultural sobre la historia de Francia. Después de trabajar en un periódico en Posadas, volví a Buenos Aires para mejorar mi situación económica.

—¿Y lo lograste?

—Logré empeorarla. Tuve que entrar en una fábrica como cortador de celofán y dejé completamente de escribir. Pero seguí insistiendo con mis clases de dibujo, de noche. Eso sí era pobreza, sin ninguna de las cosas que amo: sin libros, sin discos, sin rosas amarillas.

—¿Cuáles son las otras cosas que amás?

—Las mujeres, sobre todo si son pálidas y con pecas, el karate, los viajes, el viejo Beethoven, el paracaidismo. . .

—¿Cómo surgió la idea de escribir historietas?

—Por casualidad, mi amigo Lucho Olivera, un estupendo dibujante, me sugirió que escribiera un guión de historietas para él. Así nació un cierto señor sumerio, que llevó el nombre de dos ciudades de Súmer: Nippur y Lagash.

—¿Por qué justamente un sumerio, un personaje tan distinto a los que copaban habitualmente el mundo de la historieta?

—Se me ocurrió estudiando historia, un día que cayó en mis manos una tablilla que relataba la caída de Lagash y de su rey, llamado "el Justo", en manos de una raza de tiranos. En esa época Lucho estaba muy interesado en la historia sumeria y fue él el de la idea de inventar un personaje perteneciente a esa brillante civilización, que existió desde el año 3500 antes de Cristo.

—Y la historieta marchó. . .

—Marchó. Y yo pude dejar la fábrica y empezar a vivir de ella. A vivir bien.

—Lucho Olivera sigue dibujando a Nippur?

—Actualmente lo dibuja Mulko para blanco y negro. Ricardo Villagrán se ocupa de la serie en la colección "Todo Color". Angel Fernández es el dibujante de Dennis Martin, Dalfiume de Jackaroe y Vogt se encarga de "Mi novia y yo".

—¿Cuándo comenzaste a hacer karate?

—Fue para esa época. Como tengo un carácter bastante violento, descubrí que el karate me ayudaba a canalizar esa violencia. Tuve la suerte de encontrar un excelente profesor, Choi Nam Son, que supo inculcarme el amor por el arte del karate y, lo que es más importante, supo inculcarme paciencia y perseverancia. Hace dos años, en Suiza, saqué mi cinturón negro.

Aclaración para lector no iniciado: el cinturón negro es la máxima categoría a que puede aspirar un karateka.

—¿Por qué hace cuatro años que viajás por el mundo?

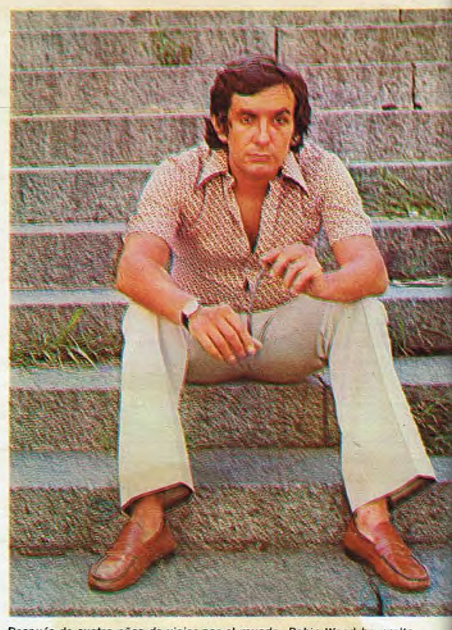
—Simplemente, un día decidí viajar, conocer, ver. Continuaría trabajando por correspondencia para la Editorial Columba. Zarpé de Buenos Aires en barco hacia Génova. De allí pasé a Suiza, donde descubrí que los esquíes son la cosa menos adecuada para conservar la dignidad. Después pasé a España y Marruecos. Viví cuatro meses en Barcelona y cuatro en Ginebra estudiando francés. De Ginebra partí en tren, en el Oriente Express, hacia Estambul. En el tren conocí a Louisa, una muchacha alemana de 18 años, que iba a Bursa, un pueblo cercano a Estambul, contestando un aviso del diario que pedía una traductora para una tienda de antigüedades. Gracias a la relación que trabé con Louisa me vi envuelto en una aventura que fue realmente una historieta. Antes de partir para Israel, mi próximo destino, visité a Louisa en su nuevo empleo. La encontré aterrada, muerta de frío por el terrible invierno turco, completamente a merced de su patrón —un personaje que tibiamente se podría calificar de siniestro— que se había apoderado de sus documentos y del dinero que podía posibilitarle la compra de un pasaje de retorno. En la mejor tradición quijotesca pude sacarla a la fuerza (y a mucha velocidad de piernas) y enviarla de vuelta a casa.

—¿A qué ibas a Israel?

—Quería conocer los kibbutz, la vida en las granjas colectivas. Trabajé tres meses en Sasa, un kibbutz cerca de la frontera con el Líbano, donde la experiencia más interesante que hice fue freír 300 huevos cada mañana para el desayuno, lo que me hacía sentir como una gallina atómica. En Sasa viví un corto y hermoso idilio con un sargento. . .

—¿¿¿???

—. . .la sargento Aviva (quiere

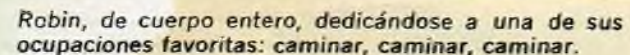


Después de cuatro años de viajar por el mundo, Robin Wood ha vuelto a Buenos Aires: "Es una de las ciudades que más amo".



Tino y su novia Poppy: una pareja como tantas.





Robin, de cuerpo entero, dedicándose a una de sus ocupaciones favoritas: caminar, caminar, caminar.



"Escribo los guiones a mano, con mi letra ilegible que mortifica secretarías." A pesar de la letra, los textos de Robin son de una calidad indiscutible.

decir Primavera, en hebreo), del ejército israelí. Más tarde, en Eilat, trabajé en una mina de cobre y luego viví entre los hippies, hasta que tomé un barco que me llevó a Chipre, Rodas y finalmente Atenas.

—En todo este trajín, ¿encontraste algún personaje que te sirviera para tus historietas?

—En Munich conocí a Katrin von Eitzen, una de las mujeres más fascinantes que vi en mi vida. Delgada, pelirroja, silenciosa, de ojos muy rasgados y muy claros con un defecto de visión que no le permitía soportar la luz. Katrin se convirtió en personaje de la serie de Dennis Martin. Ella es, también, Karien, la amazona de cabellos rojos y sonrisa helada que dará un hijo a Nippur de Lagash. (¡Ojo, se viene de primicia!) **Mi buen amigo Rómulo Perina se transformó, en la historieta, en un gangster romántico, que recitaba versos y coleccionaba orquídeas. En Inglaterra conocí a Deirdre Collins, una maravillosa muchacha rubia, alta y cubierta de pecas, que será protagonista de una serie que ya empecé a escribir.** (Segunda primicia, historietófilos.) **En general, todas las personas que conozco terminan convirtiéndose en personajes de mis historias. Vos también. Y Forte. Los dos figuran en un próximo capítulo de "Mi novia y yo".**

Me sorprende, caramba. Esto suena como "el cazador cazado" o algo por el estilo. El es el personaje de mi nota, pero, a su vez, me transforma en personaje de su historieta.

—Hasta ahora, y desde que te fue posible, anduviste dando vueltas por el mundo. Ahora estás de vuelta, ¿por cuánto tiempo?, ¿qué pensás hacer después?

—No sé por cuánto tiempo. Nunca voy a ningún lado con un plan preestablecido. Voy, nada más. Quiero, ahora, llegar a los Estados Unidos por tierra: trenes, ómnibus, dedo. El otro día me descubrí pensando que soy un americano que no conozco América.

—¿Te sentís americano?

—Me siento profundamente sudamericano. Me gusta Europa y me siento bien en ella, pero soy americano. No puedo aferrarme a un país ni a una nacionalidad precisa, quizá porque nunca pude arraigarme.

—¿Y no estás cansado? ¿No tenés ganas de parar?

—A veces, sí. Pero necesitaría una buena razón para detenerme.

—¿Cuál sería una buena razón?

—Una mujer. O "la" mujer. O alguna otra razón, que yo mismo no conozco, como lo prueba el que siga viajando.

—¿No te duele estar solo?

—Sí.

Una pitada al cigarro, un Davidoff largo y delgado que apesta a demonios para mis neófitas narices.

—Pero uno se acostumbra...

Otra nube de humo escondiendo la mirada.

—No, qué diablos, uno no se acostumbra nunca a estar solo, pero aprende a sobrellevarlo. Y después de todo no es tan malo.

No te creo mucho, Robin Wood. Vos perdoname, pero eso sonó más a rabia que a desesperanza. Pero, en fin, ahora hablemos de "ellos", de tus personajes.

. . . .

Nippur de Lagash, el Errante, es un héroe que aprecia la vida y la amistad de los hombres. Cree en la gente y cree en sus derechos. Cree que los pobres deberían ser menos pobres y los soberbios menos soberbios. Vive, además, con la nostalgia de su país perdido, Lagash, caído en manos de los acadios, del cual ha debido huir para salvar su vida. La catástrofe de su pueblo lanza al joven príncipe a los caminos, donde aprende a amar a los hombres en la dura escuela del destierro y la pobreza, pero siendo también capaz de la dureza más implacable. Desde que pierde todo, Nippur comienza a ser el Errante. Primero huyendo de los acadios, luego, simplemente, porque no sabe detenerse. Es un solitario que no ama la soledad y un irónico que ama a los hombres.

. . . .

Jackaroe, el sombrío jinete de las planicies del Oeste norteamericano, emerge entre el misterio y la magia de lo irreal. Fue hallado por los apaches, único sobreviviente de una caravana destruida por la peste y la sed ("ya en la cuna era el más duro"). Crecerá con los indios y se convertirá en "Viento de la Noche", el apache de pelo amarillo. Cuando estallan las guerras indias deberá abandonar la tribu, sin poder tomar partido por ningún lado ("no soy ni piedra ni agua"). Entonces crea una nueva raza, un nuevo mundo, que es simplemente él mismo y su soledad. Los blancos no le perdonan ser indio, los indios no le perdonan ser blanco, y él no logra perdonarse su incapacidad de integrarse con los demás. Alto, delgado, silencioso hasta la exasperación, neurótico y complejo, Jackaroe observa el mundo con sus helados ojos azules por encima de la brasa eterna de su cigarro.

. . . .

Violento, egoísta, pendenciero, mujeriego y sofisticado, Dennis Martin atraviesa el actual mundo del espionaje como un alegre ciclón. Es también desubicado y romántico este irlandés moreno y de ojos azules. Ama las rosas amarillas, las mujeres pálidas y la música de Beethoven. Es experto karateka y lanzador de cuchillos, políglota, culto, inescrupuloso. Conserva, sin embargo, dentro suyo una "vergonzosa" ternura y una profunda pasión por los mejores sentimientos humanos.

. . . .

El nombre de Tino, el personaje de "Mi novia y yo", se escribe con "T" de "Todos". Tiene los defectos de cualquier muchacho, una novia, un perro, un sueldo que no le alcanza y sueños que le sobran. Es igual a todos, accesible, simple, disparatado y con una pincelada humana que nos recuerda que a veces los payasos también lloran.

. . . .

Estos son los "hijos" de Robin Wood. ¿O debería decir "estos son Robin Wood"? Es tan difícil a veces determinar el horizonte exacto entre la realidad y el sueño, la vida y la fantasía. Si Robin rescató una muchacha para regalarle la historia a Nippur de Lagash, o Nippur vivió la aventura para que Robin pudiera contarla, es algo que se me pierde en una oscura zona de ese horizonte.

Hagan juego, señores.

HELENA GOÑI
Fotos: EDUARDO FORTE

PONGASE A TEJER QUE VUELVEN

¿SE ACUERDAN? HACE MAS DE DIEZ AÑOS MADRES Y ABUELAS SE SENTABAN AL SOL CON EL TEJIDO EN LA MANO: PARA LA HIJA, PARA LA NIETA, ERA DE RIGOR TENER UN SUETER ABRIGADO. AHORA, POR ESAS COSAS QUE TIENE LA MODA, HABRA QUE IMITARLAS. SE IMPONE TENER PARA ESTE OTOÑO UN REGIO SACO BIEN GORDO, TEJIDO CON DOS AGUJAS, CON LIBERTAD EN LA ELECCION DE COLORES Y CON PACIENCIA.



El diseño del chaleco a guardas invéntelo usted, y por qué no también la combinación de colores, cuantas más rayas, rombos y arabescos se le ocurran será más divertido. No se olvide de tejerse uno blanco, se usan.





¿El punto más fácil? Jersey. Uno arriba y uno abajo. Así durante dos semanas, con lana blanca y de vez en cuando líneas violetas, verdes, azules, naranjas. Hágalo y tendrá un pulóver arco iris.



No diga que éste es difícil. Mírelo bien. Anímese, con trenzas, jaspeado, con cuello smoking, cinturón desprejuiciado y eso sí, bien largo mata. Además celeste y blanco va con todo.

LOS SACOS GORDOS

Producción: **MARIA MIGUENS**
Fotos: EDUARDO KLENK



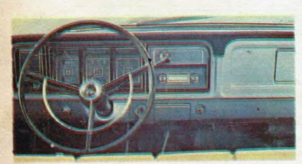
El otoño se viene lindo, ¿no? Y es fácil. Cuestión de comprar un par de agujas bien gordas y lana de muchos colores. Lo demás es voluntad.

Apúrese con el tejido y lo tendrá para quedarse a ver cómo cae el sol en pleno otoño. No diga que no sabe hacer punto canelón: cuatro al derecho y cuatro al revés.

Nueva pickup Ford F-100



Fuerte y cómoda.



Descubra cómo la pickup Ford F-100 para el '74 mejora las condiciones de trabajo.

- Una sola manija central en la puerta horizontal de la caja de carga.
- Tablero de instrumentos, de avanzado diseño cuadrangular, totalmente nuevo y acolchado.
- Cristales curvos en las puertas: brindan mayor espacio interior.
- Pedal de frenos más ancho, más cómodo su accionar y más seguro.
- Panel interior de puertas con apoyabrazos y mecanismo de apertura y cierre integrado.
- Asiento, en poliuretano premoldeado de mayor espesor, colocado sobre elásticos zig-zag de acero.
- Luneta trasera 33 % más grande.
- Nueva caja, más larga, ofrece 10 % más de volumen de carga.



La nueva parrilla refleja toda la fortaleza de Ford F-100. La pickup de reales dimensiones, con exclusivo doble eje delantero Ford: Twin-I-Beam y tres opciones de motor: V-8, Econo 6 con 7 bancadas y Diesel.

Mejore sus condiciones de trabajo, acérquese a su Concesionaria Ford. Acérquese a su próxima Ford F-100, la pickup más fuerte y cómoda de la Argentina.

Ford siempre ofrece algo mejor.



PARA SENTIR TU PELO EN LIBERTAD NATURAL.

Dejalo que vuele.
Que se sienta libre. Natural.
Para eso tenés SHAMPOO LIMOL.
El único shampoo "CON BETAINA". Que es lo mejor que le podia haber pasado al shampoo.
Y a vos. Porque la BETAINA deja tu pelo suave. Con brillo.
Y le quita "electricidad".
Para que lo sientas vaporoso... en libertad natural.
Probalo.
Lo tenés en frasco o en sachet.
En el tipo que tu pelo necesite: "Secos y normales", "Grasos" y "Anticaspa". (Y se porta muy bien con los cabellos teñidos).
NUEVO SHAMPOO LIMOL.
Nuevo por la "BETAINA"...
Y por las cosas hermosas que vas a vivir en tu pelo.



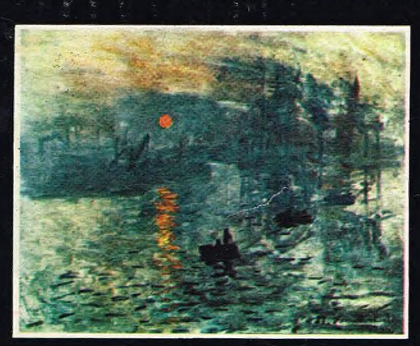


*Suavizante-antiestático.

A 100 años del nacimiento del impresionismo, uno de los movimientos más importantes de la pintura universal.

UNA EXPLOSION DE LUZ, COLOR Y BELLEZA

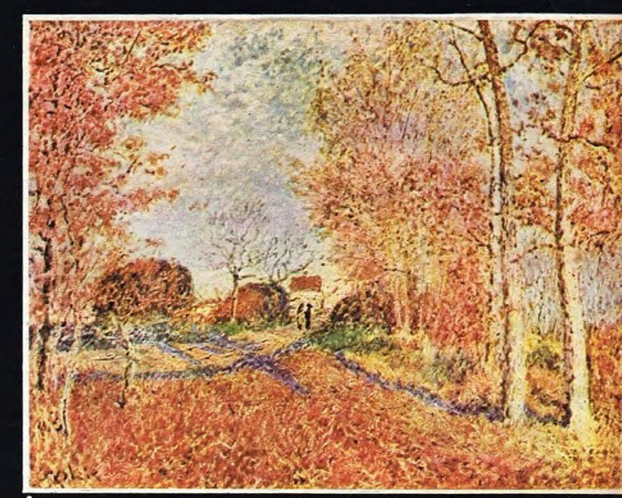
HACE 100 AÑOS, EN UNA ESQUINA DE PARIS, 30 ARTISTAS —ALGUNOS DE ELLOS SEÑALADOS COMO "MALDITOS"— EXPUSIERON SUS CUADROS POR PRIMERA VEZ. HOY ESOS CUADROS VALEN MILLONES. PERO HACE UN SIGLO CAUSARON EL MISMO IMPACTO QUE EL QUE PROVOCARIA UN PLATO VOLADOR EN PLAZA DE MAYO O UN ELEFANTE EN EL RECINTO DEL CONGRESO. ESE DIA NACIO EL IMPRESIONISMO. LE PEDIMOS AL CONOCIDO CRITICO RAFAEL SQUIRRU QUE NOS HABLARA DE ESE FENOMENO Y NOS COMENTARA SUS MAYORES **CUADROS. Y ESTA ES LA NOTA**



CLAUDE MONET (1840-1926). Impresión, amanecer. Esta obra fue la que sin duda dio pie a que Leroy utilizase la palabra "impresionismo", queriendo con ella mofarse de Monet y de sus compañeros. Pero más pudo el genio de Monet. Formado junto a Boudin y Jonkind, aprovechó los reflejos acuáticos para sensibilizar su ojo a los efectos atmosféricos de la luz.

CLAUDE MONET. La catedral de Rouen. A medida que avanzó en la expresión de su propio estilo, Monet se fue alejando más y más del objeto, para concentrarse en los efectos lumínicos que jugaban sobre el mismo. En tal sentido realizó una serie de pinturas tomando como base la catedral de Rouen a diferentes horas del día, anticipando en su concentración vibratoria el arte abstracto de nuestro tiempo. Esta es una de las catedrales. Una maravilla.





ALFRED SISLEY (1839-1899). Camino en el bosque. Su ascendencia inglesa le daba buena ventaja para incursionar en el mundo del paisaje ya que Inglaterra contaba en su haber con el genio de Turner y el de Constable en la primera mitad del siglo. Su toque mágico, de una sensibilidad particularmente nerviosa, captó a través de colores puros el mundo idílico en el que gustaba habitar. Sus telas parecen a veces temblar con la brisa campestre.

CAMILLE PISSARRO (1830-1903). Los techos rojos. Pissarro fue el decano del grupo por edad y por carácter. Fue el único que exhibió en todas las muestras del grupo entre 1874 y 1886 (fueron ocho e total). Partiendo de los hallazgos de Corot, se acercó más y más a Monet, con quien estuvo en Londres durante la guerra franco-prusiana del '70. Su generosidad y rectitud brindaron apoyo al dific Cézanne, a quien influenció y de quien recibió influencias. Su pincelada breve y áspera marcó rumbos al impresionismo.



Cuando en abril de 1874 l crítico Louis Leroy publió en el Charivari de París n artículo con el título "Exosición de los Impresionisas", lejos estaba de imainar que el mote burlesco on que pretendía ridiculiar la tarea creadora del rupo de artistas reunidos n la esquina de la rue Dauau y el Boulevard de Capunes (segundo piso), quedaa como bautismo glorioso e uno de los movimientos rtísticos de mayor trascenencia y significación en la istoria de la pintura.

A comienzos de abril se abía inaugurado la muestra ue por férrea determinaón de un pequeño grupo e artistas, entre los que tueron actuación decisiva issarro, Monet, Degas y Reoir, habría de permitir marar esa fecha como uno de s mojores de lo que se ha ado en denominar el arte oderno y que supone el iunfo de una nueva sensilidad a partir de una nue conciencia.

Si la muestra agrupó a einta artistas, muchos de los alejados de la preocuación estilística que heranaba al grupo central de s organizadores, ello se deó a ciertas consideraciones política artística, cuyo rincipal vocero fue Edgar egas.

No quería este joven aestro que se identificase movimiento como escuela tilística por un lado ni mpoco con los inevitables echazados" del salón, lo ue le daría a la exposición carácter de despecho que deseaba producir.

Tampoco Renoir quería entificarse como escuela, y e así que se decidió la inusión de una variedad herogénea de pintores de no uy similares tendencias.

La insistencia contra vien y marea por parte de Pisrro de incluir la obra del pudiado Cézanne dio exsa a que Manet se rehuse a intervenir, deseoso mo estaba, por otra par de enviar al salón.

Pero las precauciones y udencias resultaron inútis.

Los mediocres de siempre por qué no habría de harlos en aquella época?) tectaron el bramido de los nes sueltos y comprendie-

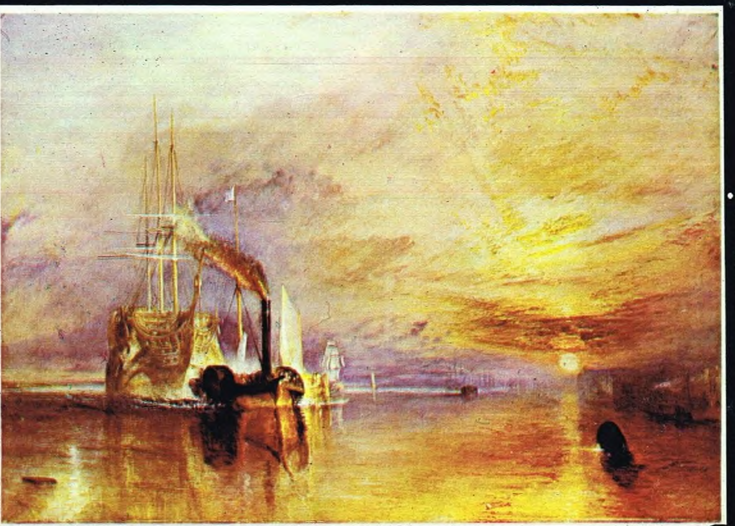


• PAUL CEZANNE (1839-1906). Fue la piedra del escándalo de su época. Rechazado sistemáticamente del salón oficial, sospechoso hasta para sus colegas como Manet, Cézanne se transformó en un espíritu hosco, cada vez más reconcentrado y ensimismado en su elegida soledad. Si bien reaccionó contra el impresionismo pretendiendo —según sus palabras— una meta más duradera, concentrándose en la estructura de la composición, su arte sería incomprensible sin el aporte de los campeones de la luz.

AUGUSTE RENOIR (1841-1919). • El almuerzo de los que salen a navegar. Con conciencia de artesano (comenzó pintando porcelanas), Renoir se distinguió siempre por su invariable buen humor y alegría de vivir que transmitió a su obra. Un exigente maestro le criticó por tomar el arte como diversión. "Si no me divirtiese", contestó Renoir, "dejaría de pintar". Trabajó mucho junto a Monet pintando a menudo las mismas escenas, pero su toque leve y sensual da a sus cuadros la inconfundible calidad de su espíritu dulce y bondadoso.

EDOUARD MANET (1832-1883). Torero muerto. Considerado como jefe de la escuela impresionista, no exhibió en la famosa muestra de 1874, entre otras cosas por la inclusión en la misma de la obra de Cézanne, cuyo arte lo disgustaba. Manet era un espíritu delicado, poco amigo de los desplantes, pero su genio le impidió pasar desapercibido a los mediocres que lo atacaron sin piedad. Su estilo derivó enseñanzas del arte español, en particular de Velázquez, por quien sentía profunda admiración. •





• WILLIAM TURNER (1775-1851). El bélico Temeraire. Tanto Monet, como Pissarro, como Sisley, tuvieron oportunidad de conocer el arte del gran paisajista inglés Turner. Aunque Monet objetó la carga romántica del maestro sajón, no pudo menos que reconocer su adelantado concepto de la luz, y no cabe duda que en las acuarelas de Turner así como en algunos de sus óleos existe un antecedente directo de las preocupaciones impresionistas.

ron la magnitud de la amenaza.

No bastaron los prestigiosos nombres de Boudin o Bracquemond para evitar el desastre, y críticas y público en general se lanzaron a un ataque de risas y brulotes sin precedentes sobre los nombres de Monet, Renoir, Pissarro, Sisley, Degas, Berthe Morisot y, por supuesto, el más escandaloso de todos, Paul Cézanne.

Dada la virulencia del repudio ya resultó imposible echarse atrás, y recogiendo el guante el valeroso grupo aceptó como honroso el título de "impresionistas" y pasó a dar razones del nuevo estilo.

Quedó así fijada una posición estética según la cual el sujeto no era tratado en tanto sujeto sino en términos del tono.

Para fijar con mayor exactitud esa primera impresión, valedera como un primer amor, ya no se pretendía la recreación de la realidad objetiva del realismo sino la selección del elemento luz para interpretar, según él, las sensibilidades individuales frente a esa presencia vibratoria.

Se establecía así una nueva paleta que eliminaba los colores bituminosos de la sombra tradicional para incorporar los púrpuras y violetas que esas sombras revelaban al ojo impresionista. Se abolía el color local para subordinarlo todo al efecto atmosférico, borrándose así los contornos de los objetos, invadidos por la luz que los golpea envolviendo la composición en pinceladas breves, que con el post-impresionismo llegarían a ser los puntos de Seurat.

El impresionismo había nacido. Todavía faltaban años de padecimiento e incomprensión. Monet perdería a su mujer en la más espantosa miseria, Pissarro y Renoir serían perseguidos por sus acreedores, pero los dados estaban echados, la determinación era total y el mundo espiritual del hombre recibiría este aporte de luz física y metafísica y nos recordaría, en medio de nuestras propias tribulaciones, que la gloria está reservada a quienes saben mantenerse sin claudicaciones, fieles a los más altos valores de la conciencia.



DIEGO VELAZQUEZ (1599-1660). La Venus Rokeby (así llamada por el nombre del coleccionista). Ya en Velázquez, y particularmente en esta pintura del único desnudo de mujer que de él se conserva, el contorno de la imagen está disuelto en un halo luminoso. En el rostro reflejado en el espejo, Velázquez logra darnos su "impresión" en términos tonales de esta misteriosa imagen femenina.



EDGAR DEGAS (1834-1917). Cuatro bailarinas. Aristocrático en su persona y sus ideas, Degas prefería mantener cierta distancia respecto del grupo que sólo acortó en su amistad con Manet. Sus búsquedas en el plano del movimieno lo llevaron a realizar múltiples trabajos en el mundo del baile, particularmente el baile clásico, cuyas posiciones controladas lo fascinaban. Más que el paisaje le interesaba la figura humana y en tal sentido su impresionismo tiene por momentos ribetes de documento social.



La textura de la moda la da SHETACRIL

Una nueva moda ha llegado...
...y la nueva moda impone prendas con una textura diferente, que solo se logra con Shetacril.
Textura de lana y fibra acrílica.
Shetacril tiene todas las bondades de la lana, más las prácticas ventajas de la fibra acrílica.
Confortable abrigo, más livianas, más fáciles de lavar y secar, resistentes, indeformables.
Prendas que marcan una diferencia en textura y practicidad.
La moda es Shetacril.

MARCA REGISTRA
POR HISISA ARGEN
S.A.I.C.I.F.
PRODUCTORA
DE FIBRA
ACRILICA
CASHMILON ®

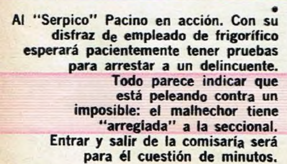
"SERPICO", EL ULTIMO TRABAJO DE AL PACINO

UNA PELICULA CON TODAS LAS DE LA LEY

"SERPICO" ES UN POLICIAL DISTINTO. NO ES DE LOS QUE PINTAN UN ROSADO MUNDO. ES UNA OBRA TESTIMONIAL, DE LAS QUE DENUNCIAN CON ACUSACIONES TAJANTES. FRANK SERPICO ERA UN SIMPLE AGENTE DE POLICIA NEOYORQUINO CON UNA UNICA OBSTINACION: LA JUSTICIA. AL PACINO, EN UNA ACTUACION MEMORABLE, LE PRESTA SU CUERPO Y SU ALMA. EL ARGUMENTO DESNUDA, ADEMAS, EL RETRATO DE UNA CIUDAD TURBULENTA, DE UN ALMA EN TRANSICION Y DE UN MUNDO CONSTANTEMENTE CONVULSO. TRES NOMINACIONES PARA EL OSCAR: MEJOR PELICULA, MEJOR ACTOR, MEJOR DIRECTOR. UN FILME "CON TODAS LAS DE LA LEY", PARA USTED.







Al "Serpico" Pacino en acción. Con su disfraz de empleado de frigorífico esperará pacientemente tener pruebas para arrestar a un delincuente. Todo parece indicar que está peleando contra un imposible: el malhechor tiene "arreglada" a la seccional. Entrar y salir de la comisaría será para él cuestión de minutos.



Esta deslumbrante rubia es Bárbara Eda-Young, compañera de Serpico. Una actriz teatral de Nueva York, de esas que conocen el esfuerzo y el trabajo actoral desde los más oscuros puestos. "He actuado en más de veinte obras; en todas ellas mi remuneración era más que exigua. Pero estos trabajos son tan importantes como éste, junto a Pacino; el mismo amor he puesto en todos".



• **Frank Serpico es un enigma para sus compañeros: lleva barba, viste con la más absoluta informalidad hippie y se mantiene al margen de todo. Una obsesión le impide vivir con tranquilidad: denunciar las componendas y los "arreglos" de sus colegas. Su vida privada se va deteriorando, la tensión en que vive lo lleva a un trepidante fracaso sentimental. Su fervor justiciero no tiene salida. Sus superiores prefieren silenciar sus denuncias. Sus compañeros le huyen. Finalmente el escándalo estalla: Serpico revelará a un periodista lo que él sabe. Una tormentosa investigación cae sobre la policía. A pesar de su implacable honestidad, Frank Serpico está cada vez más solo.**

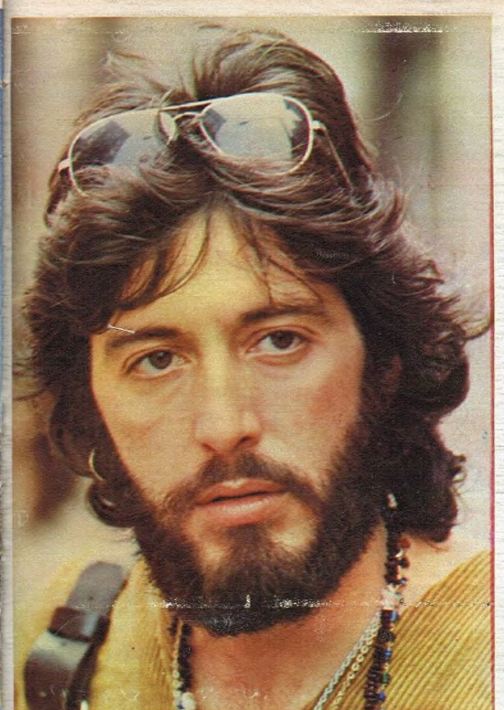
Esta es la mismísima "pinta" de Francesco "Frank" Serpico, policía neoyorquino. Un Quijote de nuestros días. Un hombre dedicado únicamente a un ideal: la justicia. Es, además, el retrato descarnado de una ciudad turbulenta: Nueva York. "Serpico" es mucho más que la historia de un policía: es el drama de un hombre honrado que se negó a complicarse (aunque sólo fuera con el silencio) con las extorsiones de algunos de sus compañeros. Es, además, el alegato fulminante de un caso de conciencia, contada con el dinamismo propio de un "Thriller", un excepcional espectáculo, de esos que "atornillan" al espectador a la butaca. La madurez artística de Al Pacino alcanza altos momentos en esta obra contada a golpes de vívido realismo.

•

Serpico se convirtió en un paria, en un "raro", solamente por no dejarse contaminar por la corrupción que imperaba a su alrededor. "Conozco el tema: nací en el Bronx —dice Al Pacino—. Las sirenas de la policía quebraban mis ensoñaciones. Sé lo que es la violencia cotodiana, esa que a veces ni siquiera violencia parece de tan pegada que está a uno. . ."



Frank Serpico es un policía joven. Ama la informalidad y las relaciones francas. Laurie (Barbara Eda-Young) es una muchacha esplendorosa que despertará en Serpico un amor que apuntaba como definitivo. Ella será capaz de abandonarlo cuando se dé cuenta de que puede llegar a ocupar un lugar secundario en su vida.

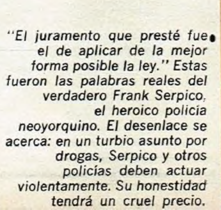


Desde el mismo día en que Frank Serpico pisa una comisaría en Nueva York, estará solo en la lucha contra la inmoralidad y el soborno. La película cuenta una historia verídica, contemporánea. Sidney Lumet dirigió esta obra producida por Dino de Laurentiis. El griego Mikis Theodorakis se encargó de los comentarios musicales.



"Yo estaba buscando un tema como éste. Serpico es un puro, un ser humano con un verdadero sentido de la moral y de la justicia. Después del suceso de «El Padrino» puedo elegir los temas en los que trabajo. He vuelto al teatro. Con el mismo grupo de «Pablo Hummel», una obra experimental. Nunca dejaré el teatro."





"El juramento que presté fue el de aplicar de la mejor forma posible la ley." Estas fueron las palabras reales del verdadero Frank Serpico, el heroico policía neoyorquino. El desenlace se acerca: en un turbio asunto por drogas, Serpico y otros policías deben actuar violentamente. Su honestidad tendrá un cruel precio.

Y le vamos a explicar por qué.

Estar con los pies bien puestos sobre la tierra, significa asumir con responsabilidad de argentinos una tarea que nos enorgullece: cumplir con extremada eficiencia un servicio público.

Transportar a los argentinos por el medio más eficaz.

El más rápido.

El que no conoce distancias. Estar con los pies bien puestos sobre la tierra, significa haber asumido un compromiso de 50 millones de dólares para comprar nuestra propia flota de jets con nuestro propio crédito, sin garantía alguna del Estado.

Para brindar un servicio de cabotaje a nivel internacional.

Estar con los pies bien puestos sobre la tierra, significa haber tomado conciencia del futuro que se aproxima.

Y estar preparados para asumirlo.

Sabiendo de la importancia que ha cobrado en el país el transporte aéreo de cabotaje.

Y de lo que significa económicamente.

Estar con los pies bien puestos sobre la tierra, es saber que gracias a la política aeronáutica en vigencia por la que hemos luchado constantemente y a la estabilidad de los costos, ya estamos en condiciones de prescindir de la complementación económica del Estado.

Estar con los pies bien puestos sobre la tierra es comprometernos, todos los días, con el país.

LO LLEVAMOS MEJOR POR EL AIRE. PORQUE ESTAMOS CON LOS PIES BIEN PUESTOS SOBRE LA TIERRA.



AUSTRAL
LINEAS AEREAS

SER EFICIENTES: NUESTRO COMPROMISO CON EL PAIS.

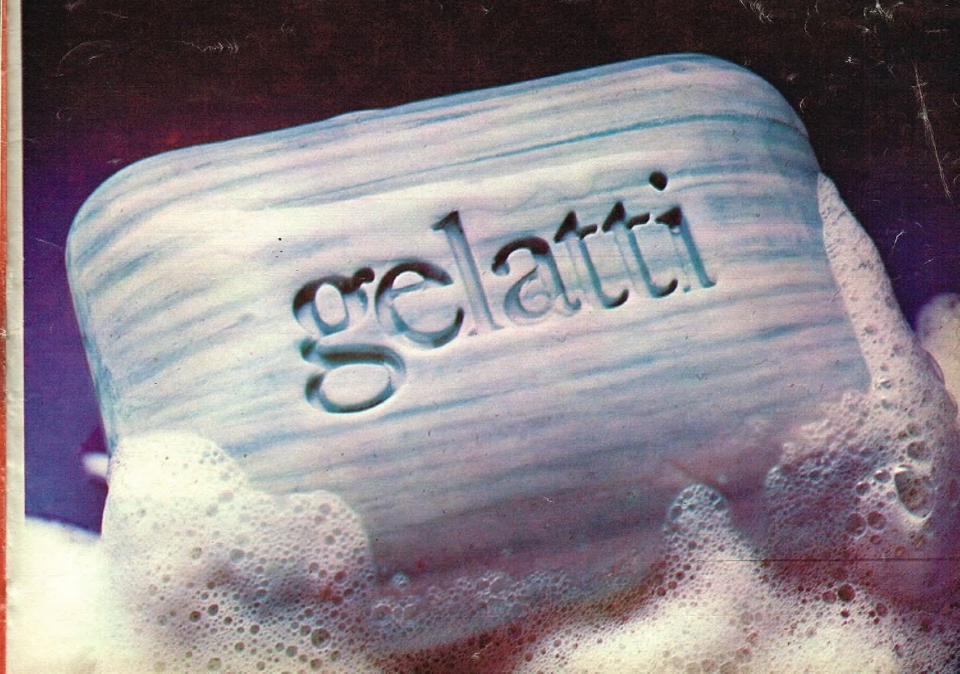
OS 121

CASARES, GREY & ASOC

Llegó: "el rayado de la familia".

Una raya de frío, una raya de desodorante,
una de frío, una de desodorante...
Así es el Nuevo Jabón Gelatti, totalmente rayado!
Hecho con el mejor jabón de tocador
y el perfume más frío del mundo, es... para ducharse de frío!

Nuevo jabón desodorante
gelatti



OLAF, EL VIKINGO











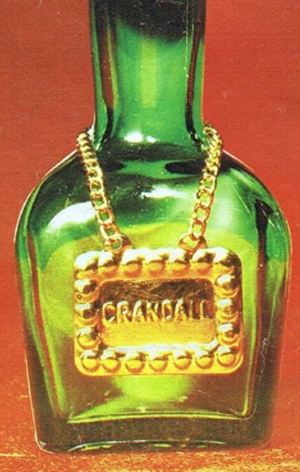






A-70-008-74

CRANDALL



CRANDALL

SU COLONIA

CONSCRIPTO CLASE 1953 REINALDO

REINALDO GUSTAVO REED VIVE EN LAS MALVINAS. CUANDO RECIBIO SU CITACION PARA HACER EL SERVICIO MILITAR NO DUDO: DEJO TRABAJO Y FAMILIA Y SE EMBARCO RUMBO A COMODORO RIVADAVIA. LA BASE NAVAL DE PUERTO BELGRANO ES SU DESTINO PROVISORIO HASTA QUE, CUMPLIDA LA INSTRUCCION, PARTIRA RUMBO A MALVINAS PARA TERMINAR SUS CATORCE MESES DE RIGOR. "LO HAGO PORQUE CREO QUE ES MI DEBER", DICE SIN ALHARACA. "SOY ARGENTINO Y TENGO QUE CUMPLIR CON LAS LEYES DE MI PAIS". UNA ACTITUD EJEMPLAR QUE MERECIO ELOGIOS UNANIMES. MIENTRAS TANTO, SU INSTRUCCION MILITAR TRANSCURRE SIN GRANDES TROPIEZOS: COMO NO HABLA CASTELLANO TIENE "TRADUCTOR PROPIO". EL RETRIBUYE CON UNAS TREMENDAS GANAS DE APRENDER, SIN QUEJARSE. UN CASO QUE NO VACILAMOS EN CALIFICAR DE HISTORICO.





• El conscripto clase '53 Reinaldo Gustavo Reed en la Base Naval de Puerto Belgrano. Al fondo asoma el portaaviones 25 de Mayo. "Soy argentino y debo cumplir con las leyes de mi país. Por eso vine".



• Reinaldo Gustavo Reed en la "cuadra", junto a sus compañeros de conscripción. Frente a él bromea Mario Páez, un puntano que ha hecho buenas migas con él pese a la barrera idiomática.

GUSTAVO REED, MALVINERO



Tiene un fusil automático FAL en sus manos. A su lado, el teniente de corbeta Severino Iñíguez indica, enseña, instruye. Sus palabras son inmediatamente traducidas por el conscripto Juan Pereyra Varela, un cordobés que habla inglés a la perfección. El muchacho rubio escucha y asiente. Un momento después el FAL entra en actividad y una lata que reposaba a unos veinte metros del grupo vuela por el aire tras el estruendo del disparo. Una treintena de tiros más y el muchacho rubio aprueba la tercera condición de tiro, indispensable para avanzar en la instrucción. Iñíguez, satisfecho, lo palmea. Pereyra Varela aprueba con un "very good, Gus". Avanzo y me presento **"How do you do"** —cómo estás—, dice cordialmente el muchacho rubio. Y, a pesar de estar en antecedentes, no puedo dejar de sentir una sensación de extrañeza. No es para menos. Es la primera vez en la historia de las Fuerzas Armadas que se incorpora a un conscripto que no habla otra cosa que inglés. Y —lo cual es mucho más significativo— es la primera vez en la historia que un habitante de las Malvinas cumple con la obligación del servicio militar argentino. Por eso, quizá, la diestra del muchacho rubio se demora en la mía. Por eso, quizá, siento que ésta no es una entrevista más. Hay algo muy especial, distinto. Reynold Gus Reed —Reinaldo Gustavo Reed— está ahora en el polígono de tiro de la Base Naval de Puerto Belgrano cumpliendo parte de la instrucción que le permitirá vestir el uniforme de conscripto de la Armada argentina, durante los próximos catorce meses.

¿QUIEN ES EL CONSCRIPTO REED?

Nació en Comodoro Rivadavia el diez de diciembre de 1953. Su padre es, ni más ni menos, el célebre Reinaldo Reed, aquel que, viviendo en las Malvinas y siendo —técnicamente— un malvinero, vino a la Argentina e inscribió a sus hijos como ciudadanos de este país. Reinaldo Gustavo viajó a los cuatro años a las Malvinas y vivió y estudió allí hasta completar la secundaria. Después comenzó a trabajar en la granja de su madre, donde recibió la citación de la Armada. Por razones de distancia y de trabajo respondió a ella con algún atraso. Fue así que el lunes 25 de febrero desembarcó en Comodoro Rivadavia con una bolsa marinera, algunos pesos en el bolsillo y una cierta sensación de desamparo que crecía a medida que



El guardiamarina Gonzalo López explica a Reed el manejo de un montaje antiaéreo 33 de 3 pulgadas. La escena transcurre en el destructor Espora. A pesar de su desconocimiento del castellano, Reinaldo asimila con una facilidad pasmosa.

pasaban las horas y nadie sabía muy bien qué hacer con él. Se encontró, de pronto, volando hacia Trelew, donde le aguardaba —supuso— su destino definitivo. Allí deambuló hasta que dio con la casa de un amigo de su padre, que lo ubicó en el Ejército de Salvación mientras se le asignaba el lugar donde cumpliría el servicio militar. El jueves 28 de febrero un avión de la Armada lo transportaba a Puerto Belgrano. Fue inmediatamente asignado al Centro de Incorporación de Conscriptos de Marinería, con el soldado Pereyra Varela como "traductor personal" y un status que envidiarían más de cuatro: es el niño mimado de la base, o como definen certera y cariñosamente sus superiores: la "estrella". Detrás quedaron las noches frías de Malvinas, el fuego de la chimenea de la granja, sus padres, sus siete hermanos, su novia Colleen, sus noches de dados, cerveza, y música, su vida de todos los días. No por mucho tiempo: cuando esta nota esté en la calle, Reinaldo Gustavo ya estará de vuelta en Malvinas, protagonizando otro hecho histórico. Será el primer conscripto de las Fuerzas Armadas de la Argentina que cumplirá su servicio militar en las Islas Malvinas. De riguroso uniforme, por supuesto. Las oficinas de LADE serán su destino "en comisión" hasta que, dentro de catorce meses, su libreta exhiba los sellos que acrediten que Reinaldo Gustavo Reed, argentino, de residencia habitual en las Islas Malvinas, ha cumplido con el servicio militar a que lo obligan las leyes de su patria. Como se dijo, un hecho histórico.

LA VIDA DE REINALDO GUSTAVO REED EN PUERTO BELGRANO

Tiene los obvios privilegios del caso: ¿cómo lograr transmitir el rigor de una orden a través de una traducción? Por eso, a Reed se le ordena casi con dulzura, afectuosamente. Por otra parte, se tiene en cuenta la especialísima situación del conscripto malvinero: su casi absoluto desconocimiento del castellano resulta un lamentable factor de aislamiento que se trata de romper por todas las vías. Sus "colegas" conscriptos despliegan toda la amabilidad de la calidez de que somos capaces cuando se producen situaciones como estas. Es conmovedor presenciar las charlas que en inglés y castellano básico intercambian Reed y sus compañeros. El malvinero —su apodo habitual entre los habitantes de la base— asimila el "criollo" a una velocidad pasmosa. Yo presencié una clase práctica en la que Reinaldo repitió prácticamente sin errores los distintos grados de suboficiales y oficiales de la Armada. Y en un castellano nada penoso. La oficialidad, por su parte, comprende que la imagen de su estadía en Puerto Belgrano que Reed se lleve a Malvinas debe ser inmejorable. De ella depende, en alguna medida, que temores y desconfianzas de malvineros hacia la Argentina se vayan disipando.

Lo cual no significa que Reed esté de vacaciones. De ninguna manera. Se levanta, como todos, a las seis menos diez de la mañana. Se asea, toma su mate cocido y cumple con los distintos escalones de la instrucción militar. Claro que individualmente. De otra manera se perdería mucho tiempo. Pero almuerza, descansa y va al cine de la base como cualquier otro conscripto. Y se acuesta a la misma hora y en la misma "cuadra" que los demás.

—Lo que pretendemos —dice el teniente de corbeta Iñiguez, oficial a cargo de su instrucción—, es **cumplir con cuatro objetivos primordiales. Primero, que Reed tome conocimiento de las leyes penales militares. Segundo, que aprenda qué significa vestir el uniforme de conscripto, que sepa cómo debe comportarse en la vía pública con su uniforme. Tercero, que rinda las condiciones de tiro —objetivo ya logrado—. Y cuarto, que aprenda el Himno Nacional Argentino. Lo ideal hubiera sido inculcarle también nociones de castellano. Pero, desgraciadamente, no tenemos tiempo. Sin embargo, como usted habrá visto, algo va aprendiendo.**

Mucho más, creo, que lo que cualquiera supondría.

CHARLA CON EL CONSCRIPTO CLASE 53 REINALDO GUSTAVO REED.

Está vestido con el uniforme "de gala", ese que cualquiera reconoce por la calle como "de marinero". Hubo fotos en el destructor Espora y en el portaaviones 25 de Mayo. Allí comprobé que la popularidad de Reed en la base haría empalidecer a la de Palito Ortega o Miguel Angel Brindisi. Nadie pierde ocasión de palmearlo, saludarlo, felicitarlo. Desde la más alta autoridad de la base —capitán de navío Manuel García Tallada— hasta el recluta recién incorporado. Ahora, sentado frente a mí, aguarda mis preguntas con respetuosa soltura. Como se dijo, es rubio. También tiene ojos claros y piel muy blanca. En fin, tiene una "pinta de inglés" que se cae. El estruendo de los disparos con el FAL lo ha dejado medio sordo. Hay que hablar casi gritando.

—¿Cómo te sentís, Reinaldo? ¿Qué pensás de tu nueva vida?

—No puedo decir que esté en el colmo de la felicidad.

—¿Por qué?

—No tengo prácticamente nadie con quien conversar. Es difícil, sobre todo cuando se está lejos del hogar.

—¿Qué te parece la base?

—Un lugar hermoso, con gente macanuda. Me tratan muy bien. A pesar de lo que te dije al comienzo, no tengo ningún motivo de queja contra nadie. Es, más bien, la situación en sí. Saber el idioma es fundamental.

—Hablemos de tu vida en Malvinas. ¿Cómo es?

—Vivo en la granja de mi madre, a veinte millas de Puerto Stanley. Hago los trabajos normales en una granja: cuidado de animales, reparaciones, administración. Los fines de semana voy a Stanley, juego a los dados con mis amigos, salgo a bailar con mi novia, Colleen. Una vida tranquila.

—¿Qué te parece la Argentina?

—No conozco mucho. Sólo Comodoro, Trelew y Puerto Belgrano. Lo que vi me parece muy lindo.

—Tu libreta dice que sos argentino, pero eso, en algunos casos, no es más que un dato estadístico. Quiero saber si te sentís argentino.

—Por supuesto. Y muy orgulloso de serlo.

—¿Pudiste evadirte de hacer el servicio militar?

—Sí, pude.

—¿Por qué no lo intentaste?

—Porque mi deber era cumplir con el servicio militar de mi país.

Dice esto con absoluta normalidad, sin "hacer bandera". Otra cosa: durante el diálogo, debió nombrar su lugar de residencia varias veces. En **todas** dijo MALVINAS, no Falkland, como cualquiera hubiera supuesto. El asunto no tiene vueltas para Reed.

—¿Qué piensan en las Malvinas acerca de la eventual devolución de las islas a nuestro país?

—Ha cambiado mucho el criterio original. Ya no hay ese temor un poco irracional que existió cuando empezó a hablarse del asunto. Incluso hay muchos malvineros a los que les parece bien.



A pesar de tener un "traductor propio", dado que no habla más que inglés, Reinaldo Reed aprende castellano rápidamente. "Es mi deber", dice.



Caminando por Bahía Blanca. La ciudad lo fascinó. Las motos —su pasión— le "arrebataban" los ojos. "Todo lo que vi aquí es lindo".

Por razones más que obvias es el centro de atención de la base. La "estrella", como dicen los oficiales. "Me gusta la comida, es muy buena".



—¿Dónde pensás vivir? ¿Pensás mudarte a la Argentina continental?

—No, para qué. Mi paisaje natural es Malvinas. Allí viví casi toda mi vida y allí moriré.

Si algo llama la atención en Reinaldo es su total falta de afectación, su simpática espontaneidad. No tarda en responder cuanto se le pregunte, aun cuando se trate de temas que, en cierto sentido, siguen siendo espinosos. De pronto se me ocurre que todavía no conoce Bahía Blanca y le propongo hacer una visita.

—¡Qué bueno! —dice entusiasmado—. **Desde que llegué, sólo pude salir hasta Punta Alta.**

Después me aclara que Bahía va a ser la ciudad más grande que conozca, toda una experiencia. Obtenida la autorización superior, partimos en un auto de la oficialidad. En el camino, Reed devora el paisaje con los ojos: **"Se parece mucho a Malvinas..."** Se asombra del tráfico, de las motos, su gran pasión. Llegamos al centro y lo invito a tomar una cerveza. Acepta encantado.

—¿Qué es lo que más te llama la atención de lo que ves?

—La cantidad de gente, los edificios, el tráfico. Nunca vi una ciudad tan grande.

Toma su cerveza con expresión de "ganas atrasadas". Se lo digo.

—No, no es eso, en la base también tenemos cerveza. Ocurre que ésta es mi primera salida verdadera y estoy gozando cada segundo.

Sonríe.

—¿Pensás seguir tus estudios? ¿Iniciar alguna carrera universitaria?

—¿Para qué? En Malvinas, al menos por ahora, no serviría de nada.

—¿Y el castellano? ¿Tenés planeado aprenderlo?

—Por supuesto. Algo me enseñó mi madre, que es chilena. Pero menos que lo básico. Espero tener oportunidad de hacer estudios más sistemáticos. Ya se verá.

—¿Sabés algo de historia argentina? ¿Quiénes son nuestros héroes nacionales?

—He oído hablar de San Martín. Pero allá no se sabe mucho de historia argentina. Por supuesto que me gustaría aprender. Más: creo que debería aprender.

—¿Qué es lo peor que te pasó desde que llegaste?

—Mi llegada a Comodoro Rivadavia, precisamente. Estaba en un estado de absoluta incertidumbre. Después, eso se fue disipando y ahora, a pesar de que a veces me siento solo, estoy cómodo.

—¿Y la experiencia más linda?

—Esta cerveza que estoy tomando acá con ustedes.

Sonríe nuevamente. Cuando la termina, salimos a la calle. Pide ir a un negocio de discos, donde se demora con una carátula de Elton John, "uno de mis favoritos". Mira todo —calle, autos, motos, edificios— con cierta emocionante candidez. Son los primeros pasos en un mundo totalmente nuevo para él. Un mundo que, desde ahora, es más suyo que cuando lo imaginaba en las resplandecientes noches de Malvinas, junto a la chimenea y al calor de los suyos. Un mundo que, por supuesto, le pertenece tanto como al resto de sus veinticinco millones de compatriotas. Quizá, fantaseo, un poquitito más que a algunos. No en vano Reinaldo Gustavo Reed, conscripto clase 53, es el primer malvinero que cumple su servicio militar en las Fuerzas Armadas Argentinas. Una distinción que Reinaldo Gustavo Reed no olvidará, seguramente, jamás.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA

UN "MONSTRUO", EL BOOM DE LA TEMPORADA MARPLATENSE...

ABEL SANTA CRUZ, ESCRITOR, EXITOS POR MAYOR Y MENOR

EN 1954 DIARIOS Y REVISTAS YA HABLABAN DE "LOS RECORDS FENOMENALES DE ABEL SANTA CRUZ. VEINTE AÑOS DESPUES LA HISTORIA SE REPITE. SUS TRES ULTIMAS OBRAS LE DEJARON, EN ESTA TEMPORADA MARPLATENSE, UNA GANANCIA MILLONARIA: NOS CUENTA EN ESTA NOTA COMO HACE PARA FABRICAR TANTOS EXITOS.



Barrio residencial Copacabana, en las afueras de Miramar. Muchos árboles, mucho verde, calles de tierra, un chalé por manzana y sobre todo mucha paz. Es lo más parecido al paraíso que he visto en mucho tiempo; uno de esos lugares en que el silencio se escucha, especialmente cuando los oídos están acostumbrados a otra cosa.

Allí, en ese lugar, en una de esas casas, está prácticamente recluido el más grande hacedor de éxitos de la temporada teatral marplatense, el único autor que puso tres obras en escena este verano, el que escribió la obra con que Rodolfo Bebán, Claudio García Satur y Guillermo Bredeston arrasaron en materia de público y pesos.

Se llama Abel Santa Cruz y usted lo conoce. Lo que tal vez no sabe es cómo piensa, cuáles son sus secretos, por qué cada creación suya, ya sea en teatro o en televisión, se convierte en éxito. Y de todo esto es, precisamente, de lo que vamos a hablar con Abel Santa Cruz, 58 años, casado, padre, abuelo, vital, alegre como la mayoría de los personajes que adornan sus conocidas obras.

Ubicar su casa no es nada fácil. En el barrio Copacabana casi no hay gente por las calles y pocos saben que allí vive él. Tal vez por eso, cuando finalmente lo localizamos, el primer sorprendido es el propio Santa Cruz.

—Vengan, pasen, pasen; pero, ¿cómo me ubicaron? Si nadie sabe mi dirección. . .

Le contamos, se ríe. Está feliz por la inesperada noticia. Nos pregunta cosas de Buenos Aires, de Mar del Plata. Nos quedamos un poco sorprendidos.

—¿Tan aislado del mundo está aquí, don Abel?

—¡Ah!, sí. Acá no hay teléfono, ni televisión, ni gente, ni ruido, casi ni leo los diarios. Mire, este año decidí venir a descansar de verdad.

—¿Pero no aprovecha esta tranquilidad para escribir algo, para esbozar algunas ideas por lo menos?

• Con dos de sus nietos. La imagen de la felicidad. "Son los únicos que pueden hacer que me olvide de todo." De todo menos de crear, claro.



El autor descansa.
"Ya trabajé todo el año.
¿Para qué lo voy a hacer ahora,
si los teatros
están trabajando para mí?"

—No. Por primera vez en mi vida no traje la máquina de escribir. No quiero ni oír hablar de trabajo.

—¿Acaso está saturado?

—Un poco. La verdad es que no tengo muchas ganas de trabajar este año. Tengo un contrato para todo el año con Canal 9 y otro para seguir haciendo "Papá Corazón" y de sólo pensar en eso tiemblo. Por eso ahora no quiero saber nada de escribir. Además, los teatros están trabajando para mí y muy bien. ¿Para qué voy a trabajar yo entonces?

—Pero primero usted tuvo que trabajar para ellos...

—Sí, la verdad que sí, y realmente me tuvo loco el asunto. Escribir tres obras de teatro al mismo tiempo que se escriben cuatro tiras para televisión es para morirse. A la noche soñaba con los personajes, me daban vueltas en la cabeza. Claudio García Satur se me metía en "Me llaman Gorrión", Sandrini aparecía en "Malevo". En fin, una verdadera locura.

Habla rápido, y pienso que para hacer todo lo que él hizo antes de que comenzara este verano debe escribir tan rápido como habla. Claro que esa rapidez también es parte de su personalidad, es muy inquieto Santa Cruz.

—¿Y qué hace acá, don Abel?

—Nada. ¿Sabe qué lindo es no hacer nada?

—Pero... ¿Nada, nada?

—Bueno, nada, nada, no. Leo, leo mucho, casi un libro por noche. Anoche, por ejemplo, leí "El donante", de Guy Des Cars. Antes leí "Allá lejos y hace tiempo", de Hudson; la biografía de Hudson de Alicia Jurado; "Redoble por Rancas", de Manuel Scorza; "Iniciación al escándalo", de Gabriel Vivaldi; "Triste Solitario y final", de Osvaldo Soriano; "Islas en el golfo", de Hemingway, y como siempre llevo a todas partes a Borges, de tanto en tanto releo alguno de sus libros. Después leo algunas novelitas policiales, para pasar el tiempo, y todo lo que sea deportes.

—¿Deportes?

—Sí, no se asombre. Soy un apasionado del deporte, y especialmente del periodismo deportivo. Yo escribí sobre el tema en revistas como "La Cancha", "Avivato" y "Patoruzú" durante casi treinta años.

—¿Y hasta cuándo hizo periodismo deportivo?

—Hasta hace unos seis años, a veces firmaba con mi nombre, y otras como Lepidio Frías o Anexin.

—Es decir que usted hizo periodismo al mismo tiempo que escribía para teatro, radio y televisión...

—Claro. Yo soy profesor de filosofía y letras, y ejercí como tal hasta que dejé la cátedra en 1947. Ya hacía un tiempo que escribía, pero en esa época fue que logré mi primer éxito radial —"¡Qué vida ésta, señor"!— y entonces decidí dejar el profesorado y dedicarme exclusivamente a escribir.

—¿Y por qué dejó de escribir sobre deportes?

—Porque al final me faltaba tiempo y la cotización del periodista deportivo se quedó estancada.

—¿Y qué otra cosa hace acá, además de leer?

—Timbear. Usted sabe que a mí me gusta el juego con locura. Pero no me entienda mal. No soy uno de esos jugadores empedernidos capaces de perderlo todo en una mesa de juego. Cuando estoy en Buenos Aires, con un grupo de amigos, todos los martes y jueves jugamos al póquer. Somos siempre los mismos, desde hace años. Un día gana uno, otro día gana otro. Al final del año, si nos ponemos a hacer cuentas, todos salimos hechos Acá voy seguido al casino de Miramar, y así como pierdo mucho una noche, gano mucho otra. Y acá en casa, con mi familia, jugamos a todo. A las cartas, a los dados. Y hay veces que somos veinte... Porque vienen mis hijos, amigos. Se pasa bien, casi se diría que con felicidad.

Mientras me cuenta todo esto pienso que Abel Santa Cruz tiene sus buenos motivos para estar feliz. Y pienso también que, mientras él disfruta de todo eso, en Mar del Plata hay tres espectáculos que al final de la temporada le dejarán una ganancia sideral: "Cada vez me gusta más", con Bebán, Satur y Bredeston; "El hombre piola", con Luis Sandrini, Malvina Pastorino y Mercedes Carrera, y "Pero de noche es mejor", con **Beatriz**

Taibo, Alberto Martín, Arturo Puig, María de los Angeles Medrano y Raúl Rossi. Se dice que entre las tres obras, Santa Cruz cobrará en concepto de derechos de autor alrededor de cincuenta millones de pesos. La cifra me parece exagerada. Se lo pregunto.

—¿Cincuenta millones? Yo creo que un poco más. **Calcule que la cifra establecida por derechos de autor es el diez por ciento de las recaudaciones. Yo pienso que me voy a llevar alrededor de setenta millones de pesos.**

—Eso quiere decir que entre sus tres obras tendrían que recaudar setecientos millones. . .

—Claro, y por suerte están en eso.

—¿Alguna vez ganó tanto dinero en tan poco tiempo?

—La verdad que no.

—¿Y qué va a hacer con tanto dinero?

—Huuuuu, no sé. Lo que sí sé es que tengo un agujero en cada mano; soy muy gastador. De todas maneras, ahora me voy a sentir mucho más tranquilo.

—¿Hablamos de sus éxitos? —le propongo, aprovechando el momento.

—Hablemos de mis obras —me corrige con cierta modestia.

—¿Con Abel, hay fórmulas para el éxito en teatro o en televisión?

—Mire, si hubiera fórmulas para el éxito y yo las tuviera, nunca hubiera fracasado, y he fracasado muchas veces. Claro que Mar del Plata es un caso distinto. Acá la gente viene a distraerse, a divertirse, y cuando va al teatro quiere regocijarse y ver en vivo a los ídolos que vio todo el año en televisión. Entonces, hay que darle lo que quiere. Es decir que en Mar del Plata el éxito se puede palpar con mayor facilidad.

—Pero algún secreto debe haber. . .

—Yo escribo según siento las cosas. Yo no me pongo a escribir pensando en hacer un éxito. Yo escribo lo que siento y nada más. Una vez alguien dijo que Abel Santa Cruz tendría que escribir para la historia del teatro argentino y yo me pregunto cuándo sabe uno si está escribiendo para la historia del teatro. Yo, en 1952, hice "Los ojos llenos de amor". Cuando la escribí, lo hice de la misma manera que tantas otras obras. Hoy es una comedia de repertorio que aún se sigue dando, no sólo en nuestro país sino en muchos lugares de América latina.

—Usted dice que no hay fórmulas, no hay secretos. . . Por lo menos debe haber algunas pautas. . .

—Sí, claro. Pautas hay. Se escriba algo importante o no, una pauta es lograr siempre un "crescendo" de interés en el transcurso de la obra. Un buen final salva a una obra de primer acto flojo, por ejemplo. Pero de la misma manera un último acto débil hunde a una obra de excelente primera parte.

En mi caso, otra pauta podría ser la reivindicación de la familia. Es algo que yo siempre tengo en cuenta. En "Cada vez me gusta más", por ejemplo, después de hacer muchas sinvergüenzadas y engañar a sus mujeres, los tres personajes centrales reaccionan bien, reconocen sus errores y terminan diciendo que no lo van a hacer nunca más. Y otra cosa que funciona siempre es que al final haya un remanso, una especie de pausa que al público le permita pensar, que le deje algo, que no salga totalmente vacío.

Poco a poco, sin darse cuenta, Abel Santa Cruz nos fue descubriendo algunos de sus secretos. Y, claro, algunos secretos tenía que haber. Porque no es posible andar tanto tiempo de la mano con el

35 AÑOS DE "PEGADAS"

1939. Hace su primer radioteatro: "Doña Oliva all'olio", por Radio Belgrano.

1940. Se estrena su primera película: "Un señor mucamo", con Tito Lusiardo.

1942. Se pone en escena su primera obra de teatro: "Esta noche, filmación", con Tita Merello y Augusto Codecá.

1946. Logra su primer éxito radial con "¡Qué vida ésta, señor!"

1947. Nace el programa "¡Qué pareja!", con Blanquita Santos y Héctor Maselli. Pensaban hacerlo por tres meses; estuvo 20 años en el aire por Radio El Mundo.

1950. Se filma "La muerte está mintiendo", con Narciso Ibáñez Menta, su primera película de éxito.

1952. Es el año en que se consagra como uno de los escritores más exitosos y prolíficos del país. Primero estrena "Ladroncito de mi alma", una especie de comedia musical con Pinocho y Lolita Torres, y luego las obras "Los maridos de mamá", y finalmente "Los ojos llenos de amor", con Angel Magaña, una comedia que se mantuvo cuatro años consecutivos en cartel, y que hoy está considerada una pieza clásica dentro del género. Es, tal vez, su obra más lograda y de más éxito en toda su carrera.

1954. Bate un extraño record: en exactamente tres días, tres horas, veinte minutos y cinco segundos, escribe la comedia "Hay que bañar al nene", que una semana después estrenan Juan Carlos Thorry y Berta Ortegosa.

A partir de allí, la producción de Abel Santa Cruz es tan profusa que resulta imposible hasta para él mismo ordenarlas cronológicamente. Algunas de sus obras teatrales más famosas desde entonces son: "Mi marido hoy duerme en casa", "Las mariposas no cumplen años", "Novia para casarse", "Mi señorita esposa", "Mi viuda ya no sufre", y dos éxitos que Luis Sandrini mantuvo dos años en cartel: "Pimienta" y "Bicho raro".

En cine se recuerdan las películas que escribió para Lolita Torres ("La mejor del colegio" y "La edad del amor"). Pero donde Abel Santa Cruz logra sus mayores éxitos a nivel popular es en televisión. "Cómo te quiero, Ana", con José Cibrián y Ana María Campoy, fue lo primero que hizo para el medio, y siguieron tiras como "Nostalgias del tiempo lindo", la inolvidable novela "El hombre que volvió de la muerte", que interpretó Narciso Ibáñez Menta; "Doctor Cándido Pérez, señoras", con Juan Carlos Thorry, Julia Sandoval y Teresa Blasco, que estuvo ocho años consecutivos en el aire; "Mi segunda mamá", con Eduardo Rudy, Elcira Olivera Garcés, Rodolfo Salerno y Beatriz Día Quiroga; "Las vendedoras"; "Señoritas alumnas"; "Las solteronas"; "Un mundo de juguete", con Beatriz Taibo, Rodolfo Salerno, Luis Tasca y Guillermo Bredeston; "Nuestra Galleguita", con Laura Bove, y las más recientes: "Malevo", "Papá Corazón", "Me llaman Gorrión" y "Carmiña".

Sin embargo, su éxito económico más grande lo obtiene en la temporada teatral marplatense que acaba de finalizar. En ella, dos obras suyas ocuparon los dos primeros lugares en recaudaciones: "Cada vez me gusta más", con Bebán-Satur-Bredeston-Gili, hizo en el Provincial 430.000.000 de pesos viejos en 148 funciones. "Pero de noche. . . es mejor", con Taibo-Martín-Medrano-Puig", alcanzó los 243 millones en 137 funciones. Luego se ubicaron "Pato a la naranja", con Alberto Closas; "El hombre que yo inventé", con André-Roy-Marcotte; "Hair" y, en el sexto puesto, la tercera obra de Santa Cruz, "El hombre piola", con Sandrini-Pastorino-Carreras, en el teatro Colón, con 142.000.000 de pesos en 123 funciones. Es decir que, en total, las tres obras que Abel Santa Cruz escribió para Mar del Plata, recaudaron alrededor de 815.000.000 de pesos. Un verdadero record.



Miramar. Su jeep, calles de tierra. "Quise alejarme de la ciudad, necesitaba paz".

Santa Cruz y su hija "Chispita" en la puerta de la casa que compró en el barrio Copacabana, de Miramar. "Soy muy gastador. Tengo agujeros en las manos."



éxito, a fuerza de suerte nada más. Y no es la primera vez que Santa Cruz llena teatros en Mar del Plata. En 1971 puso dos obras: "Te perdono la ropa" y "Haceme trampas, querido", esta última con Guillermo Bredeston. En 1972, "Más de dos veces no", con Bredeston y Beatriz Taibo. El año pasado, "De madrugada es más lindo", con Bredeston-Taibo-Thelma Biral y García Satur, y "Hoy le toca a mi mujer", con Luis Sandrini. En televisión, "Malevo", "Me llaman Gorrión", "Carmiña" y "Papá Corazón", son otros ejemplos de que las cosas que hace Santa Cruz tienen aceptación por parte del público.

—En alguna otra temporada veraniega, ¿tuvo tanto éxito como en ésta?

—No. Siempre me fue muy bien, pero trabajar a sala siempre llena, agregando sillas y todas esas cosas como con "Cada vez me gusta más", nunca.

—¿Qué cosas tuvo en cuenta al escribirla?

—Fundamentalmente, la atracción de los tres actores. En el reparto de papeles decidí hacer un casado feliz, un separado y un soltero. Busqué hacerlos hermanos para simplificar las cosas. A Bebán lo hice separado porque el año pasado me pidió que la próxima vez no lo vuelva a hacer casado. Después busqué que los tres pertenecieran a una clase social elevada, para darles la oportunidad de que vistieran de acuerdo a la imagen que el público tiene de ellos. Y eso también dio resultados, porque cuando Bebán entra a escena con un saco rojo y pantalones y zapatos blancos toda la platea lanza una exclamación.

—¿Nada más que eso?

—Y. . ., tuve en cuenta eso y empecé a escribir. Yo tengo el hábito de empezar a escribir sin saber el final que le voy a dar a las cosas. Es una gimnasia que da la televisión. Mi sistema de trabajo es ése, poner el papel en la máquina y darle para adelante. Con el correr de las páginas van apareciendo personajes, situaciones. . .

—¿Tuvo en cuenta el peso de los nombres de Bebán, Satur y Bredeston a la hora de repartir los papeles y darles extensión a los mismos?

—Por supuesto, ése fue mi principal problema al escribir la obra. Cada vez que terminaba una página, medía cuánta letra le había dado a cada uno. Fue un trabajo de hormiga, pero por suerte logré una cosa equilibrada.

—¿Cuánto tiempo le llevó hacer la producción para este verano?

—El tiempo no se puede determinar con precisión porque las fui haciendo de a poco. Sin otros trabajos de por medio, en una semana puedo hacer una obra. Pero éstas las hice en los ratos libres que me dejaba la televisión. Más o menos las empecé en julio y las terminé en noviembre. Al final creí que no llegaba. Cada vez que sonaba el teléfono de casa me preguntaba: ¿qué productor llamará ahora para apurarme?

—¿Se escribe pensando en los gastos?

—Por supuesto, pero cuando se encara una producción tan importante como la que pusimos en el teatro del hotel Provincial, todo esfuerzo vale. Por ejemplo, en un momento, mientras escribía la obra, yo le pedí al productor que me pusiera tres chicas más en el elenco y no tuvo ningún problema para dármelas.

—Cuando usted escribe una obra, ¿sabe qué actores interpretarán cada personaje?

—Claro. Por ejemplo, el empresario de "Cada vez me gusta más" ya me habló para decirme que en junio me dará el elenco para una obra que quiere hacer la temporada que viene.

—¿Usted habla con los actores antes?

—Por lo general, sí. Pero esta vez no tuve tiempo. Recién hablé con ellos y vi la obra cuando ya hacía un mes que la estaban dando.

—¿Es muy difícil escribir una obra para tres monstruos como Bebán, Satur y Bredeston?

—No, porque uno sabe que son tres actores muy buenos. Tanto para drama como para comedia. Y sobre todo en comedia. Tienen algo que yo llamo polenta. Son tres petardos en escena.

—¿Tuvo en cuenta la personalidad de ellos al escribir la obra?

—Claro, siempre he trabajado así. Porque en definitiva, lo importante es hacer personajes que le gusten al público.

—¿Y cómo son Bebán, Satur y Bredeston según Abel Santa Cruz?

—García Satur es extravertido, bochinchero, llero.

—¿Como actor o como persona?

—Como actor.

—¿Y Bredeston?

—Bredeston es sereno y hace maravillosamente bien la ternura irónica. Y Bebán es, fundamentalmente, brillante y enérgico. Si yo tengo que hacer un personaje enérgico entre ellos tres, sin duda lo elijo a Bebán.

—Y quiénes son, en definitiva, los responsables del éxito: ¿el autor o los actores?

—Yo creo que es una conjunción de ambas cosas. Pero más importante son los actores. En las tres obras de Mar del Plata todos hacen sus papeles maravillosamente bien. Y ése creo que es el único gran secreto.

A esta altura de la charla llegan dos de sus nietos de la mano de la madre. El abuelo se levanta, los alza en brazos. Me doy cuenta de que ya será imposible proseguir el diálogo. Decido dejar las cosas como están y emprender una silenciosa retirada. Cuando estábamos en eso, llega el cartero. Trae un telegrama. Es para Abel Santa Cruz. Lo abre, lo lee rápidamente.

—Es de Buenos Aires, por "Papá Corazón" —nos dice—. Quieren que llame, seguramente empezarán a grabar nuevamente y necesitan los primeros capítulos del año. En fin, qué se le va a hacer. Se me acabaron las vacaciones. . .

Lindo final de nota, pienso.

—Mirá qué lindo final de nota tenés —me dice.

ALBERTO DEL PRIORE

Fotos: ALBERTO RODRIGUEZ
(Enviados a Miramar)



ASI, BOLSA POR BOLSA, SE



"LLEVAN" EL PAIS

(EN FORMOSA, ANTE UN PROBLEMA NACIONAL: EL CONTRABANDO)

ARGENTINA

PARAGUAY



ASI SE LLENAN LOS BOTES. Cientos de ellos llevan la mercadería a Paraguay.

CLORINDA. Más del 80 por ciento de su población es paraguaya.



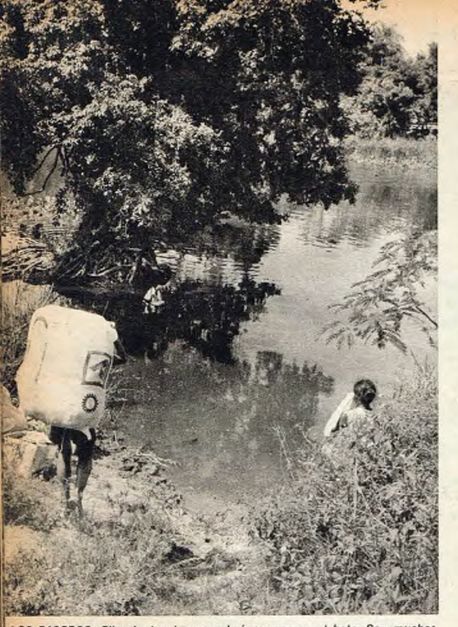
EL PROPIO PRESIDENTE PERON SE QUEJO: EN FORMOSA EL PROBLEMA DEL CONTRABANDO ES COSA SERIA. FUIMOS ALLI PARA VER Y DOCUMENTAR ESE FENOMENO. Y TRAJIMOS ESTAS FOTOS —QUE HABLAN POR SI SOLAS— Y DATOS QUE HACEN PENSAR, NO SOLO A QUIEN SE INFORMA SINO TAMBIEN A LAS AUTORIDADES EMPEÑADAS EN ERRADICAR EL PROBLEMA.

FORMOSA: ¿DONDE ESTA EL CONTRABANDO?

Apenas comenzado 1974 la provincia de Formosa se ha convertido en el centro de atención de muchos funcionarios y hasta del propio presidente de la República. El contrabando de productos argentinos al Paraguay por la frontera formoseña fue creciendo cada vez más, hasta hacer que las mismas autoridades declararan a Formosa como zona **"crítica"**.

La ciudad de Formosa es una de esas ciudades "chatas", de casas bajas y veredas anchas. El calor se vuelve insoportable en las horas del mediodía haciendo de la siesta casi una institución.

Bajo esta aparente tranquilidad vale preguntarse: "¿Dónde está el contrabando?" Y entonces la respuesta es casi inmediata si uno



LOS PASEROS. Ellos juntan la mercadería y esperan el bote. Son muchos, hombres, mujeres y chicos, que viven de esto, del contrabando a Paraguay.



CUANDO NO HAY BOTE y nadie puede "dar una mano" la mercadería comprada en Argentina se pasa así. Todo se paga bien del otro lado.

se llega hasta la costa del río Paraguay, que sirve como línea de frontera. Allí no más, a pocas cuadras del centro de la capital formoseña, se pueden ver sobre la orilla y escondidos entre los matorrales innumerables ranchos que no son otra cosa que depósitos de mercadería; muchos de ellos sufren actualmente el problema de la crecida del río y son inundados.

En la zona de la ciudad de Formosa el río tiene distintos anchos y por momentos pone a la costa paraguaya a sólo veinte metros de la nuestra. Allí el paso de mercadería es más fácil.

A toda hora un verdadero ejército de boteros paraguayos llega al lado argentino, carga sus canoas con mercadería y la pasa a su país.

Hasta aquí está explicado, a grandes rasgos, el problema más difícil contra el que debe actuar la única fuerza de seguridad para control de frontera: la Gendarmería Nacional. Por supuesto que el contrabando no se efectúa solamente en la parte de la ciudad de Formosa sino que es casi constante a lo largo de los 1.400 kilómetros de frontera con Paraguay.

La ciudad de Clorinda fue la que más sintió al comienzo el peso del tráfico de contrabando. Tal vez su estratégica ubicación (Clorinda está a unos 15 kilómetros de Asunción, la capital del Paraguay) y lo angosto del río Pilcomayo, que en muchas partes separa los dos países con un ancho menor a los diez metros, hayan sido las causas que hicieron de esta población el centro del contrabando. Cuando Gendarmería se "hizo fuerte" en Clorinda, el tráfico se extendió por toda la frontera.

¿COMO SE HACE EL CONTRABANDO?

En enero último el Ministerio de Economía declaró como "críticas" a una serie de mercaderías, entendiendo que su contrabando masivo podía ocasionar un desabastecimiento en nuestro país. La lista original sufrió algunas modificaciones y el cinco de marzo se envió a las autoridades formoseñas un comunicado donde se señalaban como críticos a los siguientes productos: harina de trigo, aceite comestible, fideos, grasa comestible de vaca o de cerdo, leche en polvo, cebolla, papa, arroz, mijo, alpiste, asfalto sólido, soja, sorgo, girasol y maíz.

A partir de la primera lista de mercadería crítica comenzó a llegar a Formosa y a Clorinda una interminable legión de camiones con ese tipo de productos. Aquí vale una aclaración: los camiones no pasan a Paraguay, sino que descargan su mercadería en distintos depósitos. Este tráfico no es delito, ya que ni siquiera puede penarse el intento de contrabando.

La VI Agrupación Formosa de Gendarmería, a cargo del comandante Simón Debártolis, tiene a su cargo cinco escuadrones y una sección reforzada. Esto hace un total de 1.200 hombres. El escuadrón 15 "Bajo Paraguay" tiene a su cargo la custodia de la zona de la ciudad de Formosa y alrededores, y el escuadrón 16 se ocupa de Clorinda.

Los camiones que llegan desde

DATOS PARA TENER EN CUENTA

La Gendarmería nos dio las cifras en moneda nacional sobre los montos de la mercadería crítica ingresada a Formosa sin la autorización de la Dirección de Comercio entre el 16 y 28 de febrero:

Grasa	38.000.000
Harina	130.000.000
Aceite	87.000.000
Fideos	43.000.000
Grasa vacuna	126.000.000
Leche en polvo	230.000.000
Cebolla	46.000.000
Papa	36.000.000
Arroz	16.000.000
Maíz	36.000.000

Es decir, en sólo medio mes se rescataron 788.000.000 de pesos en mercaderías.





LA PASARELA INTERNACIONAL DE CLORINDA. Aquí el tráfico es legal. Hay que usar todas las fuerzas. Incluso la cabeza.



Y SI EL BOTE NO LLEGA, un tacho da lo mismo. Lo importante es sacar pronto la mercadería.

LA NAFTA TAMBIEN CRUZA EL RIO. Estos barriles se llenan por la mitad y se arrojan al río. Alguien los buscará.



distintas regiones del país deben atravesar tres puestos de control ubicados por Gendarmería en forma estratégica. Por otra parte, el gobierno de Formosa ha impuesto un cupo a cada una de las mercaderías críticas para el abastecimiento de la provincia. Por ejemplo, el tope para la harina de trigo son 15.000 kilos diarios. Cuando ingresa un camión con harina y el cupo ya está cubierto, debe esperar su turno. Algunos quedan en la ruta hasta tres y cuatro días, lo que da una idea del intenso tráfico que llega hasta la frontera.

Muchos de esos 15.000 kilos sirven realmente para abastecer a la provincia, pero alrededor de un 40 por ciento pasa a Paraguay.

Para continuar con el ejemplo de la harina, que es el producto de mayor tráfico, digamos que una bolsa de 50 kilos cuesta en nuestro país a precio oficial 6.400 pesos viejos. En Paraguay se paga entre 13.500 y 15.000, y en Brasil vale de 32.000 a 35.000 pesos.

La mercadería queda en los depósitos ubicados en la orilla del río. Aquí empiezan a actuar los "paseros". Puede calcularse sin exagerar que hay alrededor de 30.000 personas, incluyendo chicos, hombres y mujeres paraguayos, a lo largo de toda la frontera, que viven de llevar la mercadería desde Argentina a Paraguay. De ahí su nombre: "pasero". Por senderos abiertos en el monte se van llevando una a una las bolsas de harina o los paquetes con distintas mercaderías. De allí las cargan al bote y las cruzan. Cada pasero cobra entre 2.500 y 3.000 pesos viejos por cada vez que cruzan una bolsa o un paquete.

El jefe de la sección inteligencia de la Gendarmería, comandante Víctor Enrique Rey, nos explica:

"Es muy difícil controlar toda la línea fronteriza. En las zonas más críticas hay un gendarme cada 100 a 200 metros cuidando los senderos que dan al río. Pese a todo, los paseros están muy bien organizados. Tienden líneas de "campanas", por lo general chicos, que apenas ven salir una patrulla o un gendarme comienzan, por medio de silbidos, a alertar a los boteros para que se alejen de la zona argentina. El río es, por partes, demasiado angosto, y basta con darle un empuión al bote para que la mercadería esté del lado paraguayo. No hay que olvidarse que la frontera está en la mitad del río."

De esta declaración se desprende que para poder detener a un contrabandista hay que sorprenderlo del lado argentino y con la mercadería en la mano. Cuando los paseros se ven apurados por la presencia de un gendarme, rompen la mercadería y escapan. Esto se puede comprobar recorriendo la costa, donde se ven bolsas de harina, paquetes de fideos y un montón de envases totalmente destrozados.

Los 1.200 hombres de Gendarmería no son suficientes, la costa es demasiado larga y prácticamente imposible de controlar en toda su extensión. También hay que destacar que nuestras fuerzas de seguridad carecen de elementos casi imprescindibles para el control de la zona, como, por ejemplo, helicópteros y lanchas.

UN EJERCITO INVISIBLE

Hablamos ya de los 30.000 paraguayos que forman un verdadero ejército de pequeños contrabandistas. La organización es casi perfecta. El monte, provisto de una espesa vegetación, es el mejor refugio. Bastará un silbido o una se-

LA UNICA CALLE ASFALTADA DE CLORINDA. Desde hace algún tiempo allí hay más camiones que en el puerto de Buenos Aires.



ñal para que desde la costa paraguaya crucen los botes mientras desde la costa argentina una fila interminable de gente arrima la mercadería desde el depósito hasta la orilla. Nosotros pudimos llegar hasta el lado paraguayo y charlar con algunos de los boteros. Ignacio, un muchacho de 25 años, que hace tres trabaja de botero, nos contestó algunas preguntas:

—¿Por qué hacés esto?

—Para comer, señor. Aquí no hay otro tipo de trabajo.

—¿Cuánto te pagan por viaje?

—Depende, la harina la pagan bien: nos dan hasta 3.000 pesos. Por los demás paquetes cobramos menos. De lo que nos pagan le damos una parte al pasero.

—¿Quién te paga?

—Nunca es el mismo. Son señores que cambian todos los días. Ellos le dan la plata en la Argentina al pasero y yo cobro cuando él pone la mercadería en mi bote.

—¿Qué hacen aquí, en Paraguay, con la mercadera que pasan?

—La vendemos. Depende, ¿sabe? Mucha la vienen a buscar en camiones y algo nos quedamos nosotros para vender y comer. Aquí no hay nada, hay que traerlo todo de allá (señala la costa argentina).

Ninguno quiere que le fotografiemos la cara. Nos preguntan si somos de Gendarmería, nos dicen que desde hace algún tiempo las cosas se les han puesto difíciles, que hay más control.

Desde este lado se ven las cosas diferentes. La costa argentina tiene recovecos, escondrijos, nos damos cuenta de lo verdaderamente difícil que es controlar todo esto. Entre la maleza hay verdaderos poblados donde viven entre 100 y



ALBERDI, una localidad paraguaya frente a la ciudad de Formosa. Sobre la costa, bolsas de harina argentina son la prueba del contrabando.

SOBRE TRAMPAS NO HAY NADA ESCRITO

Los contrabandistas conocen todos los métodos para pasar la mercadería sin ser vistos. Estos son algunos ejemplos de las formas utilizadas en Formosa para el contrabando de distintos productos:

• Apenas inaugurado el puente internacional San Ignacio de Loyola, los contrabandistas de autos aprovechaban la anchura del paso para tomar velocidad y pasar a Paraguay los autos robados, poniendo en peligro la vida del gendarme que intentaba identificarlos. Ahora se ha colocado una cadena y hay que dar una pequeña curva para pasar por el puesto de Gendarmería.

• La honda también es otro elemento usado para "tirar" paquetes de una orilla a otra. Este sistema se utiliza para pasar medicamentos y drogas. En muchos casos se usan las horquetas naturales de los árboles y una banda de goma. Recordemos que hay partes en que el río tiene apenas 10 metros de ancho, lo que hace más fácil acertar el disparo.



• Los botes que llegan desde la orilla paraguaya están atados de ese lado. Los boteros toman esa medida por cualquier cosa que pase del lado argentino. Si hay problemas, ellos tiran de la soga y recuperan el bote o, al menos, lo llevan de su lado.

• También se usan cubiertas grandes para poner la mercadería en su interior. La cubierta se tira al río y flota. Luego un chico nada hasta ella, se pone en la abertura del medio y la empuja.

• Cuando hay que nadar hasta el lado argentino para llevar mercadería, los hombres se cuelgan a los chicos del cuello para evitar, si son sorprendidos, que se les dispare.

• Casi siempre los productos como fideos y harina se envuelven en bolsas de polietileno anudadas. De esta forma se pueden echar al agua sin que se mojen.

300 boteros y paseros. No tienen días ni horas para trabajar, sólo esperan "que no haya gendarmes". Cuando la mercadería se junta del lado argentino y los botes no llegan, se la cruza de cualquier forma. Tachos, fuentones de metal, baldes y tablas sirven como vehículo para que los productos argentinos lleguen hasta **este lado.**

UN CONTRABANDO DE "PACOTILLA"

En la misma ciudad de Clorinda hay una Pasarela Internacional. Una especie de puente peatonal controlado por la Gendarmería y la aduana. Según la resolución 1/70 sobre tráfico fronterizo, un ciudadano de país limítrofe puede llevar sin cargo y una vez por día toda la mercadería que pueda transportar por sí mismo. Aclarando que deben ser productos de venta al minorista. Es decir: no puede llevar una bolsa de harina sino que deben llevarse paquetes de un kilo. Este tráfico se llama "pacotilla", y a quienes lo realizan se los conoce como "pacotilleros". Pero en Clorinda ocurría que por la falta de documentación y papeles no se podía controlar que esa persona pasara una sola vez por día; por lo tanto muchos hacían hasta cuatro o cinco viajes diarios. Recién en setiembre último se puso en plena vigencia esa resolución controlando estrictamente a cada persona que atraviesa la pasarela. Alrededor de 1.500 paraguayos por día cruzan desde Asunción a Clorinda para comprar mercadería crítica (esto es legal) y llevarla a su país. Aún así, pensando que cada uno de esotos pacotilleros pasara solamente un kilo de harina o de fideos por día, a lo largo de un mes habrán cruzado un total de 45.000 kilos, y en un año totalizarían 540 mil kilos. Cuando en setiembre se tomaron las medidas de control, muchos pacotilleros se convirtieron en paseros. En enero la Gendarmería realizó veinte procedimientos, donde rescató de manos de los contrabandistas un total de 50.084.500 pesos viejos. Esta cifra corresponde al contrabando de exportación (de Argentina a Paraguay). En materia de contrabando de importación (de Paraguay a Argentina) se incautaron 13.220.800 pesos.

¿QUE PASA EN CLORINDA?

El Departamento de Pilcomayo, que incluye a Clorinda y sus alrededores, tiene un total de 42.449 habitantes, de los cuales 36.398 son paraguayos e hijos de paraguayos. Por su densidad de población Clorinda es la segunda ciudad de Formosa. Solamente hay una calle asfaltada que atraviesa las pocas manzanas que componen el poblado. Desde los últimos seis meses en Clorinda hay más camiones que en el puerto de Buenos Aires. Sí, aunque parezca una exageración, es absoluta realidad. Equipos completos (así se llaman a los camiones con un acoplado) entran cargados de mercadería y salen vacíos. Si uno para a un camión y le pregunta a su conductor dónde lleva la mercadería le dirá, sin dudarlo, que tiene que entregarla en la panadería de Pérez o en el depósito de Fernández. Por supuesto, nadie conoce a estos dos señores. En realidad, la mercadería va a los depósitos que están legalmente habilitados por la Municipalidad. Aclaramos que no es ningún delito guardar mercadería. El delito es pasarla de contrabando al Paraguay, y eso hay que probarlo. En las afueras de Clorinda, y siempre a orillas del río, se están construyendo decenas de enormes depósitos que no tienen razón de ser, ya que allí no hay una sola fábrica y la población no necesita tanta mercadería. Todos saben (y se ha publicado en todos los diarios) que la mercadería está allí, esperando que la lleven al **otro lado,** pero nadie puede hacer nada. El único camino es detener uno a uno a todos los paseros y boteros, y esa tarea requeriría años de trabajo.

Desde que el gobierno puso un cupo a la mercadería crítica, los camiones deben llevar la autorización de la Dirección de Comercio de Formosa para el ingreso a la provincia. Cuando se sorprende a un camión sin esa autorización la Gendarmería labra un acta y pone a disposición de la Dirección de Comercio los productos detenidos, que son obligados a salir de la provincia.

Pero nunca faltan los "más vivos" que disfrazan su camión con cachos de banana en la parte superior y abajo llevan bolsas con mercadería crítica. En febrero se detuvieron nueve vehículos en esas condiciones.

La cantidad de almacenes al por mayor que hay en Clorinda supera ampliamente las necesidades de la población. En pleno centro, a cien metros del río, en una cuadra, se pueden contar quince almacenes de ramos generales. Esto, por supuesto, sin tener en cuenta los depósitos. A fines de febrero la Gendarmería clausuró 65 depósitos que no tenían la habilitación correspondiente.

Pese a todas las medidas, día tras día, en algún rincón de los 1.400 kilómetros de costa, se levanta algún depósito clandestino. Muchos servirán solamente para alojar la mercadería durante dos o tres días, después serán destruidos para que nadie los encuentre.

LA NAFTA NO ES CRITICA, PERO TAMBIEN DESAPARECE

En la ciudad de Formosa, al igual que en Clorinda, **ya no hay nafta.** La poca que queda ha sido racionada por las autoridades de la provincia, quienes autorizaron a Gendarmería a otorgar vales por 20 litros por auto y una vez por día. Aquí también hay contrabando. Pequeños camiones con doble tanque cargan en Argentina y la cruzan. Un litro de nafta especial vale en nuestro país 190 pesos, pero en Paraguay ese valor se cuadruplica. También se llenan tanques con forma de pequeños barriles de 200 litros hasta la mitad, se cierran y luego se tiran al río. Al flotar, es fácil para un par de hombres empujarlo hasta la otra orilla. Así se cruzan cientos de litros diarios.

Con todo este panorama es fácil deducir que los 1.200 hombres de Gendarmería no alcanzan.

Que el control de toda la costa es imposible. Pero pese a todo, el esfurezo de los formoseños ha logrado que, en pocos meses, millones de pesos en productos argentinos quedaran en nuestro país. Y no se fueron para el **otro lado.**

AGUSTIN BOTTINELLI
Fotos: ALBERTO RODRIGUEZ



MONICA GONZALEZ. La reina que nos faltaba. Con sus diecisiete años recién cumpliditos acaba de ser elegida "Reina del Pelo en Libertad". El jurado estuvo integrado por Luis Martinez Tecco, director de Turismo de Mar del Plata; Marcelo Frías, director artístico de LU 9; Luis Leal, Alberto Mata, Horacio de Dios, Juan Carlos Pérez Loizeau, José Luis López, Paco Martínez, Carlos Bossi y José Marcos. La elección, como era de suponer, terminó en una alegre fiesta en una boite clásica de Mar del Plata, Matokos. Los organizadores del certamen, de la firma Llauró Hermanos, se mostraron optimistas con la gran concurrencia de bellezas que contó la elección de la reina. Pero, por supuesto, la más contenta de la noche fue la simpática "Reina del Pelo en Libertad", que tiene bien ganado su éxito y su belleza.



El popular estadio Luna Park ha levantado una simbólica carpa en plena calle Corrientes: El Circo Mágico Tihany. Una mezcla de estrellas del Lido de París y del Picadilly de Londres. Una acrobacia inagotable en sus humoradas con una estilización de la alegría de siempre. Trapecistas y acróbatas, payasos y malabaristas, para atraer sobre sí las luces y los aplausos. El material escénico con que cuenta el "Circo Mágico Tihany" asegura la eficiencia y la alta calidad del espectáculo. Desde el amplio vagón de ferrocarril hasta camiones y carromatos especialmente diseñados. Desde guardarropas con plumas de exóticas aves hasta brocatos con lucientes pedrerías. Y todo esto para apuntalar uno de los números que consagraron el Circo Tihany en el mundo entero. Las "Aguas danzantes". Un espectáculo donde el agua vibra y adquiere colores sorprendentes, fuentes artificiales accionadas por 20 motores que mueven simultáneamente 14.000 litros de agua. En este circo, como en todos los circos, hay una magia que nace de la historia misma de los viejos espectáculos. Hombres y animales entrelazados en un ritual. Payasos y elefantes apareciendo en una misma arena. Trapecistas arriesgando su vida y domadores haciendo gala de su profesión. Y tal vez la palabra para sintetizar esto sea hechizo.

Ahora los adultos tienen el gran cuaderno para recortar y armar.

El gran cuaderno es Atlántida.

En primer lugar, es un cuaderno que viene en distintos tamaños. Con espiral. Excelente tapa plastificada. Con distintos colores. Y hojas de estupendo papel rayado o cuadriculado.

Pero en segundo lugar, uno ve que cada hoja es recortable (siguiendo una práctica línea punteada) y armable en carpetas para usar y archivar (cada hoja tiene 2 ó 3 perforaciones).

La línea Atlántida se integra también con cuadernos propiamente dichos y repuestos cuadriculados, para dibujar (blanco y negro) y calco.

Naturalmente, en los cuadernos y repuestos Atlántida el papel es de excepcional calidad.

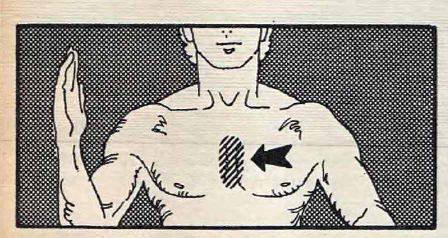
Encuéntrelos en todas las librerías y en Editorial Atlántida, Florida 643.

Cuadernos y repuestos

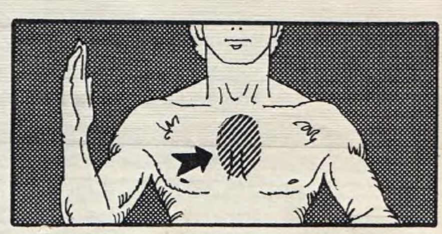
atlántida

El gran invento para adultos.

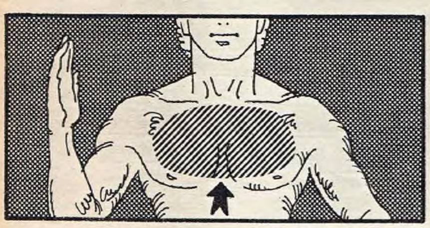
SI TIENE ALGUNO DE ESTOS SINTOMAS, CUIDADO, SU CORAZON ANDA MAL



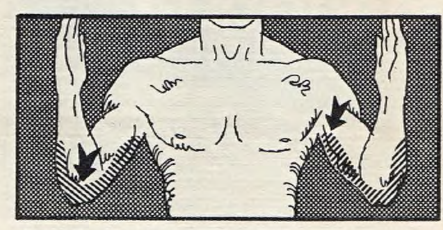
1 La advertencia más clara de la posibilidad de un ataque cardíaco es un dolor en el medio del pecho, ya que este órgano está ubicado allí y no a la izquierda.



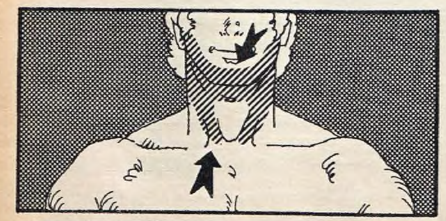
2 La intensidad del dolor, como su área, no tiene mayor importancia, ya que puede ser leve, moderado o muy intenso, y especialmente como si fuera una opresión o desazón.



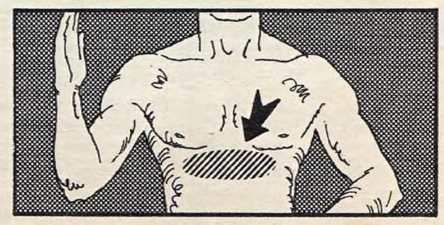
3 Puede, en algunos casos, extenderse a todo el pecho, y desaparecer a los pocos minutos. Pero, seguramente volverá días o semanas más tarde. Es necesario ponerse en guardia.



4 El dolor puede extenderse a los brazos y confundirse con la artritis, bursistis o distención muscular. Extienda los brazos sobre la cabeza, y si no aumenta, es el corazón.

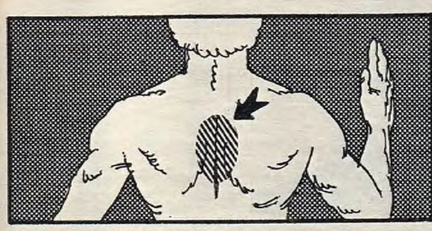


5 Puede doler también el cuello, la mandíbula y la nuca. Muévase la cabeza de derecha a izquierda y de arriba hacia abajo, y si no aumenta, seguramente será de origen cardíaco.

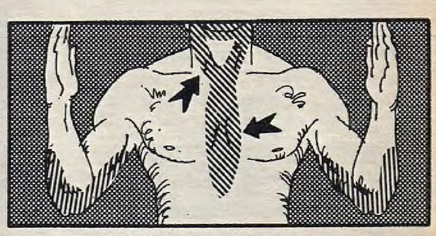


6 A veces el dolor se presenta en la parte alta del estómago y se siente como si fuera una indigestión. Generalmente, puede ir acompañado de náuseas y vómitos y abarcar la base del tórax. —

ES EL ORGANO VITAL DEL CUERPO HUMANO. ES LA MAQUINA QUE NO PUEDE DETENERSE JAMAS, PORQUE SI LO HICIERA SE DETENDRIA LA VIDA. Y DE CADA UNO DE NOSOTROS DEPENDE EN GRAN MEDIDA SU PERFECTO FUNCIONAMIENTO. CON ESTA NOTA NO BUSCAMOS DESPERTAR TEMORES SINO LOGRAR QUE APRENDAMOS A DESCUBRIR LOS PRIMEROS SINTOMAS DE QUE ALGO NO ANDA BIEN. LOS ATAQUES CARDIACOS SON ALGO DEMASIADO COMUN EN ESTOS TIEMPOS COMO PARA QUE NOS DEMOS EL LUJO DE ESTAR DESPREVENIDOS. SU CONOCIMIENTO ES SIMPLE: BASTA CON QUE NOS TOMEMOS EL TRABAJO DE ANALIZAR DETENIDAMENTE LOS DOLORES O MALESTARES QUE NOS AQUEJEN Y LOS COMPAREMOS CON ESTE CUADRO QUE FUE ELABORADO POR UN GRUPO DE ESPECIALISTAS EN ENFERMEDADES CORONARIAS. Y ANTE LA PRIMERA DUDA, CONSULTE A SU MEDICO.



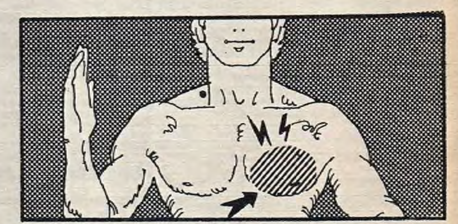
7 El dolor de espaldas es a veces el único síntoma de un ataque cardiaco. Generalmente, se localiza entre los dos omóplatos, y es lo que más se parece a la fatiga muscular.



8 El ataque cardiaco puede anunciarse a veces como una combinación de diversos dolores en el tórax, brazos y quijada; en el tórax y brazos, o bien en todos ellos al mismo tiempo.



9 No es raro que los dolores de brazos, quijada, espalda o abdomen sean más fuertes que los del pecho. El vómito, disnea y el sudor profuso y frío pueden acompañar a estos dolores.



10 El dolor agudo, breve o largo en la pared torácica izquierda y que se concentra en la tetilla izquierda casi nunca es señal de ataque cardiaco. Sin embargo, conviene consultar a un médico.

CONSEJOS PARA TENER EN CUENTA

- Fundamental: llame inmediatamente al médico, y si no logra comunicarse acuda inmediatamente al hospital más cercano. Se aconseja llamar al médico debido a que telefónicamente, y de acuerdo con los síntomas, él puede determinar si se trata de un ataque cardiaco ganando un tiempo precioso y gestionar la internación en un hospital o el envío de una ambulancia.
- En caso de internarse solo en un hospital, hay que solicitar asistencia inmediata, recalcando que se trata de una crisis cardiaca y pedir que se lo lleve a la unidad de terapia intensiva para enfermedades coronarias.
- Utilice el medio de transporte más rápido. Si hay que esperar una ambulancia durante quince o diez minutos y se dispone de automóvil o se consigue un taxi, no espere la ambulancia. Unos cuantos sacudones no empeora el estado del paciente. Lo ideal es que sea otro quien maneje, pero si el atacado está solo, es preferible que él mismo tome el volante antes que quedarse en su casa en esas condiciones.
- Durante el viaje, el enfermo debe ir erguido —salvo que se sienta desfallecer—, porque los dolores son menos intensos en esa posición.
- Si se tiene a mano pastillas de nitroglicerina, colóquese una bajo la lengua para aliviar el dolor y la angustia durante algunos minutos.
- La persona que transporte al paciente deberá observarlo atentamente. Si se desmayara, o sobre todo si no notara latidos en su corazón, deberá detener el automóvil inmediatamente, colocar al enfermo sobre una superficie dura, fuera del vehículo, y proceder a la reanimación cardiopulmonar para que se restablezca la circulación de la sangre y la respiración. Hay que seguir proporcionando estas vitales atenciones hasta que se restablezca o llegue la ambulancia. El no aplicar la reanimación cardiopulmonar en los primeros cuatro minutos puede ser causa de que se produzcan lesiones cerebrales permanentes o la muerte.
- Al seleccionar un hospital hay que tener en cuenta la distancia, y si está equipado para asistir debidamente al enfermo. No está de más saber cuál es el hospital más cercano a nuestro domicilio y cómo se hace para ingresar sin demoras. Lo ideal es que el paciente se interne en un hospital en el curso de la hora siguiente a la iniciación de los síntomas.

EMPEZO EN LOS ESTADOS UNIDOS Y AHORA ANDA POR TODO EL MUNDO

Y ESTO DEL "STREAKING"... ¿QUE ES?

Fue un recurso para el final del primer acto de "Hair", esa comedia musical americana que tuvo su grandeza y decadencia allá por el '70. Después, ya con la garantía del éxito se incluyó en cuanta comedia quería alcanzar el éxito sin muchos esfuerzos. Pero no pasaron de teatros subterráneos. Ahora vuelve el embate del desnudo. Pero esta vez para "protestar". "Streaking", se llama la cosa. Parece inocente. En español quiere decir fugaz, como un rayo. Y así deben ser las apariciones. Rápidas, sin ropas, como sorprendiendo a los desprevenidos. Comenzó en un

SEGUN CAMMAROTA



● Estos estudiantes que se desnudan para exponer sus diferencias, quieren demostrar que hay un modo diferente de ver las cosas.

● **Supongo que estas chicas que ahora participan en manifestaciones desnudistas, cuando se casen, no se quejarán al marido de que no tienen nada que ponerse.**

● Van a tener que inventar un camión neptuno que en vez de agua les tire granizo.

● **Lady Godiva empezó con las manifestaciones nudistas. Salió a pasear desnuda para protestar contra la opresión. Al verla, los ciudadanos de Coventry pedían que los siguieran oprimiendo.**

● Mucha agua pasó bajos los puentes de la historia desde Lady Godiva a los estudiantes de 1974, pero una cosa es cierta: **cuando unos andan desnudos por la calle, es porque otros no saben ponerse los pantalones.**

SEGUN MESA



Me pregunto si corriendo por la calle desnudo y con sombrero, al saludar a una dama es necesario descubrirse.

Al fin y al cabo si en el paraíso terrenal Eva hubiera pasado corriendo hoy no tendríamos tantos problemas.

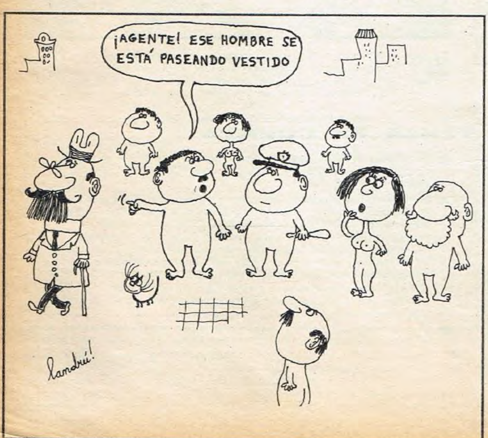
Sin duda esta moda contribuirá decididamente a descongestionar el tránsito del macrocentro. Porque en cuanto una bella nudista empiece a correr por la 9 de Julio hacia el Sur se va a llevar todo el parque automotor para Avellaneda.

Si uno pudiera permanecer anónimo sería mucho mejor. Yo me puse sombrero y anteojos negros, entré a correr, pero igual me gritaban: ¡CHAU, GORDO!

SEGUN



SEGUN LANDRU





SEGUN



"campus" universitario en los Estados Unidos. Europa, que no quiere pasar por vieja, lo repitió apenas les llegaron los cables. Y algunos países de América, Chile y Uruguay entre otros, vieron algunos aislados "streakings" sin mucho asombro y sin mucho ruido.

Es una moda. Y, como siempre pasa con las modas, hay mucho de imitación, de irracionalidad, hasta de tontería. ¿Qué quieren decir desnudándose y corriendo? ¿Que son revolucionarios? Error. El desnudo es antiguo como el mundo. Pretender que desnudarse es derribar tabúes y estar "en la avanzada" es no haber leído ni siquiera el título del más elemental tratado de historia para el nivel secundario. Grecia, Roma, Egipto, el Renacimiento y hasta los papúas de Borneo vivieron alguna vez desnudos y también se aburrieron de verse. Como los escandinavos, a cuyos "terribles" museos ad hoc sólo asisten cándidos turistas.

Desde luego, es más inocente que tirar bombas, que secuestrar aviones, que volar aeropuertos, que no son formas de protesta sino actos criminales. En el caso del "streaking", lo único que se pretende matar es el pudor, si se entiende el pudor como enemigo de algo o de alguien. No es casual que el "streaking" no haya llegado todavía a nuestro país. Hay por lo menos dos buenos motivos: hemos crecido, sabemos que no tenemos tiempo para "travesuras" y, además, no estamos enfermos. Tenemos un costado que nos duele: la violencia. Pero con adultez tratamos de limpiar la casa para que el futuro nos encuentre juntos. No somos importadores de modas porque sí. Ese es un lujo que se puede dar Europa, que tiene miles de años vividos. O los Estados Unidos, que tiene muchos menos años, pero los mismos miles de problemas, y mecanismos que le permiten absorber esas protestas con humor y sin esfuerzo.

En definitiva, el "streaking" va a pasar como lo que es. Fugaz. Como un rayo. Como una travesura más de esta década que ha visto y padecido cosas peores. Cosas ante las cuales el "streaking" no pasa de ser una económica diversión de fin de semana, en países donde, entre otras cosas, durante el fin de semana ni siquiera se puede pasear con el auto.

BASURTO

Está de moda que las mujeres anden corriendo desnudas por la calle. En realidad, lo que ellas quisieron hacer era caminar desnudas por la calle. Pero en seguida tuvieron que empezar a correr.

Mientras corran por la calle, no es nada. La cosa va a ser cuando viajen en colectivo.

Todas las fotos que he visto referidas a la moda del desnudo, toman a los nudistas de espaldas. O los fotógrafos corren muy despacio, o las mejores fotos se las guardan para ellos.

Muchos negocios de los Estados Unidos tienen algunas vidrieras vacías para que se paren a mirar los nudistas.

Parece que a las que andan desnudas por la calle las llevan detenidas. ¡Qué vivos! ¿Por qué no meten presas a las que están vestidas?

Dicen que las chicas que salen desnudas a la calle lo hacen en señal de protesta. Creo que estoy por convertirme al protestantismo.

Esta es la única moda en la que no se le puede echar la culpa al sastre.

SEGUN VILAR



—¡Me cansé de protestar! ¡Muéstreme un ambo derecho!

DOBAL

CAMPAMENTO NUDISTA

DOBAL

...Este García siempre protestando por algo...

MARTES 19 EN BUENOS AIRES

COMENZO LA VEDA DE AUTOS

PARES





PARES, SI. PERO MEDICOS. Fue prácticamente imposible encontrar automóviles particulares con patente par el martes. Los hubo, sí. Pero todos pertenecían a médicos, diplomáticos, taxis, remises, autos oficiales, colectivos y camiones. Muy pocos no cumplieron.

IMPARES







9-1-3-3-1-1-7-9-9-5-9. No es ni un número de teléfono ni ningún mensaje cifrado. Son los números finales de las patentes que se vieron el martes. Circulando por la Libertador (arriba y abajo) o estacionados en la 9 de Julio (centro), todos fueron impares.

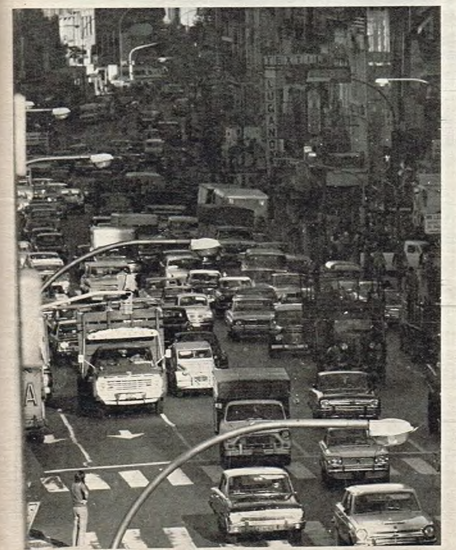
EL MARTES PASADO, A LAS SEIS DE LA MAÑANA, ENTRO EN VIGENCIA LA DISPOSICION QUE IMPIDE CIRCULAR A LOS AUTOMOVILES DENTRO DE LA CAPITAL FEDERAL, DURANTE DOS DIAS A LA SEMANA, SEGUN LA TERMINACION PAR O IMPAR DE SUS PATENTES. LA MEDIDA PERMITIRIA AHORRAR CINCO MILLONES DE LITROS DE NAFTA POR SEMANA, O SEA EL OCHO POR CIENTO DEL CONSUMO TOTAL DEL PAIS.



"ME DA UNA FICHITA, POR FAVOR".
La cola del subte es la prueba de qué eligió la gente que no pudo usar su auto para viajar. No hubo colectivos colmados ni problemas para conseguir taxis. Pero los subtes ¡qué problema!



EL DIA QUE LA CIUDAD FUE DE LOS TAXIS.
Sobre 20 autos que hay en la foto 17 son taxis. Ninguno se quedó en casa previendo el gran negocio. Pero hubo tantos que muchos circularon libres durante largos ratos.





CORRIENTES: TUMULTO Y SOLEDAD. La misma calle a menos de quince minutos de diferencia entre foto y foto. Una prueba de que todavía es aventurado hablar de resultados concretos respecto de la restricción de automóviles. Por momentos hubo calles importantes casi desiertas. Pero también hubo los clásicos embotellamientos de todos los días. De todos modos, aunque leve, se notó un desahogo en el tránsito céntrico.

LOS PORTEÑOS CUMPLIERON AL PIE DE LA LETRA LA RESTRICCION.



Taxista Plácido Diaz: "Y... La calle se nota más tranquila, y algunos pasajeros más que otros días levanté."



José Anjuán. Tiene auto. Lo encontramos viajando en subte. Está de acuerdo, pero "los servicios públicos estarán más abarrotados."

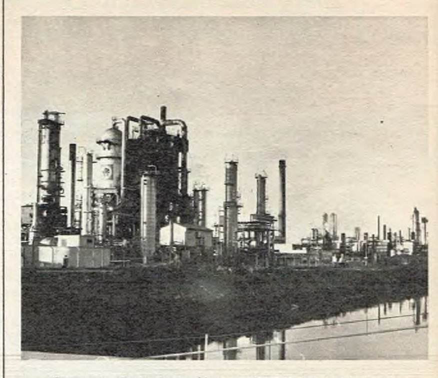


Taxista José Parisi: "Estoy trabajando más cómodo, pero no creo haber levantado más pasajeros que otros días."



Colectivero Mario Puertas, línea 186: "Más pasajeros, menos tránsito, beneficio para el país. ¿Qué más puedo pedir?"

Y CON LA NAFTA, ¿QUE PASA?



Esta es la planta de cracking catalítico de las destilerías de La Plata. Se averió en la primera quincena de enero y la semana que viene volverá a producir sus 700.000 litros diarios.



La falta de nafta se reflejó en extensas colas frente a las pocas estaciones de servicio que despachaban. En la foto, un camión cisterna aún no terminó de descargar y ya hay cola de autos.

El pasado lunes, pocos minutos después de las 22, el secretario de Energía, ingeniero Herminio Sbarra, habló por la cadena de radio y televisión para explicar las causales que motivan la escasez de nafta. Señaló que la planta de cracking catalítico de la destilería de La Plata (la más grande del país, productora de nafta súper), "se encuentra fuera de servicio para su mantenimiento y normalización operativa, por lo que estará en condiciones de funcionar recién en el curso de la próxima semana". Ante esta eventualidad se ha decidido anticipar la importación de nafta súper; el próximo 22 del corriente arribará, procedente de Amberes y Rotterdam, el buque Mariana, con 35.000 metros cúbicos de combustible.

El ingeniero Sbarra no disimuló su disgusto ante las expectativas creadas en torno del aumento de la nafta, "lo que indujo a los usuarios a aumentar sus requerimientos normales de combustible". Al margen de este hecho, indicó que "se han comprobado maniobras, ya que en numerosas bocas de expendio se dejó de vender nafta, pese a contar con existencias, por posibles incrementos en el precio del vital combustible. Tales maniobras —advirtió— darán lugar a severas penalidades, tanto que personal competente recorre los lugares de venta para comprobar que el expendio se efectúe en forma normal".

PAGUE MENOS POR SU SEGURO CONTRA INCENDIOS*

ETER

Instale un Protector Eléctrico Instantáneo Thomson.

Este actúa en menos de 30 milésimos de segundo cortando la corriente eléctrica automáticamente y evitando de esta forma accidentes fatales por electrocución, incendios por fugas de corriente a tierra y protegiendo las instalaciones y artefactos eléctricos de cortocircuitos y sobrecargas.

Siendo así es lógico que la Superintendencia de Seguros de la Nación adoptara una resolución reduciendo las primas de seguros contra incendios, resolución que favorece a los asegurados que tengan instalado un Protector Eléctrico Instantáneo Thomson.

Usted también puede beneficiarse con este acuerdo.

Instálelo y páguelo con la diferencia del descuento de su prima de seguros. De esta manera amortizará los gastos de su adquisición.

El Protector Eléctrico Instantáneo Thomson es la mayor garantía para su hogar, su fábrica o su negocio.

Pague menos por su prima de seguros contra incendios.

Hay una razón para que lo haga.
Y es una buena razón.
No le parece?



*** Resolución Nº 353 del 18-12-73 de la Superintendencia de Seguros de la Nación.**

PROTECTOR ELECTRICO INSTANTANEO

THOMSON

(DISYUNTOR DIFERENCIAL)



THOMSON-CSF ARGENTINA SACI

Distribuido por **DAMASE S.A.**
Avda. de Mayo 963 - Piso 3º - Tel. 37-2976/8556 - Capital

G 1

DISYUNTOR DIFERENCIAL THOMSON

Solicito sin cargo, folletos y material informativo del disyuntor diferencial Thomson.

Nombre y apellido ....

....

Ocupación .... Empresa ....

Domicilio ....

Tel. .... Localidad ....

Recorte el cupón y envíelo o llame a:
DAMASE S. A. - Av. de Mayo 963, 3er. piso, Tel. 37-2976/8556

Su protector está en: CAPITAL: ARTAL S.A., Marcelo T. de Alvear 1343 - BLAISTEN S.A., Juan B. Alberdi 3928 - ELECTRO CENTRO S.A., Bmé. Mitre 1534 - GOLDMAN Y CIA. S.A., Constitución 3040 - HECTOR PERES PICARO S.A., Pueyrredón 210 - RADIO MIGUEL S.A., San Juan 2768 - RADIO SUIPACHA S.A., Av. de Mayo 1145 - SANARGO S.A., Carlos Pellegrini 1047/49 - SANITARIOS CARDINALE, Francisco Beiró 5101 - SAME S.A., Paraná 465 ● **GRAN BUENOS AIRES:** CANAL ELECTRIC, Colón 1276, San Fernando - COPROVIC, San Martín 980, Don Bosco - D.E.S.A., Prov. Unidas 601/19, Lomas del Mirador - CASA VAZQUEZ, Hipólito Yrigoyen 6333, Remedios de Escalada - ELECTRIC AVENIDA S.A., Perdriel 333, San Martín - ELECTRO AVENIDA, Av. Santa Fe 1156, Martínez ● **PROV. DE BUENOS AIRES: AMERICA:** CASA FUNGO, Gral. Rodríguez 50 - **BAHIA BLANCA:** CASAS CITTA, Belgrano 69 - **CNEL. PRINGLES:** EL A.B.C. S.C.A., Stegman y Alem - **JUNIN:** SANTIAGO PLENKOVICH, Roque S. Peña 264 - **LA PLATA:** GLASSMAN Y CIA., Calle 7 Nº 526 - **LUJAN:** INDELEC LUJAN, Lavalle 520 - **MAR DEL PLATA:** FAMAR, Av. Jara 2001/11 - **NECOCHEA:** SATTI HNOS., Diagonal San Martín esq. 67 - **9 DE JULIO:** PEDRO V. MAFFERETTI, Hipólito Yrigoyen 531 - **PERGAMINO:** ELECTRO INDUSTRIAL PERGAMINO, Pueyrredón 550 - **PIGÜE:** TANCO S.A., Belgrano y Humberto Iº - **TANDIL:** MATELEC S.C.A., L. N. Alem 725 ● **INTERIOR: C. DEL URUGUAY (ENTRE RIOS):** ARRARTE Y CIA., San Martín y Alem - **CONCORDIA (E. RIOS):** ARTELEC, Buenos Aires 135 - **CORDOBA:** B. WAITMAN E HIJO S.R.L., Ovidio Lagos 27 - **CORRIENTES:** DIRE S.A., Mendoza 761 - **FORMOSA:** HECTOR M. NORIEGA S.C.A., Belgrano 645 - **MENDOZA:** ELECTRONICA HIDALGO, Gral. Paz 25, 4º Piso, Local 82 - **RESISTENCIA (CHACO):** CASA AIDES S.C.A., Tucumán 100 - **ROSARIO:** CASA FILIDORO S.A., San Luis 1272 - **SALTA:** AMPERE NORTE S.A., Caseros 771 - **SAN JUAN:** DIMA ELECTRICIDAD S.A., Av. España esq. Mitre - **SANTA FE:** CASA RIZZI, San Martín 2621 - **SGO. DEL ESTERO:** LUZER, Tucumán esq. Salta - **TUCUMAN:** AMPERE S.A., Maipú 382 - BARBIERI Y CIA. S.A., Maipú 450 ● **Zonas de venta disponibles.**



DIGAME, ESTHER VILAR:

¿POR QUE ODIA A LAS MUJERES?

ES ARGENTINA, VIVE EN ALEMANIA Y LLEVA VENDIDOS MAS DE DOS MILLONES DE EJEMPLARES DE SU LIBRO "EL VARON DOMADO", UNO DE LOS ALEGATOS ANTIFEMINISTAS MAS FEROCES DE TODOS LOS TIEMPOS. LAS FEMINISTAS DE NORUEGA QUEMARON LA CASA QUE EDITABA EL LIBRO. EN INGLATERRA, FRENTE A SU HOTEL, DESFILABAN MUJERES PORTANDO CARTELES QUE PEDIAN "VILAR, GO HOME". EN SUMA, SUS OPINIONES —POLEMICAS, CONTUNDENTES— HAN DESPERTADO DESDE EL MAS ENCENDIDO RECHAZO HASTA LA ADHESION MAS INCONDICIONAL. AHORA, EN BUENOS AIRES, DICE TODO LO QUE PIENSA Y SIENTE RESPECTO DE LAS MUJERES. Y, TAMBIEN, CLARO, DE LOS HOMBRES. SUMESE A ESTA SABROSA POLEMICA. ENOJESE O APLAUDA.

Uno la ve y piensa enseguida: "qué va a ser la autora del libro", tan modosita, inocente y dócil que parece recién egresada de segundo año magisterio. Y la reflexión se fortifica en cuanto salimos a la calle y se la ve caminar: pasos largos, brazos en actitud de desamparo y unos ojos tan, pero tan dulces que se diría que nunca fueron hollados por el menor relámpago de fiereza. "Qué va a ser ésta la autora del libro", sigue pensando uno, y a medida que recuerda párrafos de "El varón domado" la convicción va tomando fuerza: "...las mujeres son débiles, tontas y carecen de fantasía"; "Para la mujer, el varón no es lo suficientemente importante como para rebelarse contra él"; "Sería muy útil para los hombres saber que una mujer puede tener pensamientos helados y clarísimos mientras se le velan los ojos con las lágrimas"; "Para la mujer, amor quiere decir poder; para el varón significa sometimiento"; y así hasta el infinito. Es decir; ¿cómo conciliar ese aspecto como indefenso, hasta inofensivo, con uno de los libros más incendiarios y feroces de los últimos tiempos? Mientras uno reflexiona, Esther Vilar, recién llegadita de Alemania —su lugar de residencia—, se presta como un bambi a las fotos y charla en voz baja y suave acerca de lo linda que está Buenos Aires.

BREVE BIOGRAFIA DE UN VERDADERO FENOMENO

Después de las fotos viene la charla, y el "qué va a ser ésta..." se fortalece cada vez más, sobre todo cuando Esther —Esthercita, se siente uno tentado a decirle de tan frágil que la ve— desgrana su biografía.

—Nací en Buenos Aires el 16 de setiembre de 1935. Mis padres son alemanes. Ahora están separados: mi madre vive en Alemania y mi padre en los Estados Unidos. Estudié primaria y secundaria en el Incorporado Burmeister. Después, me recibí de médica. Conseguí una beca para estudiar pediatría en Alemania. Después hice dos años de psicología y sociología. Me casé en el 63 con un estudiante de psicología. Tuve un hijo, Martín, que ahora anda por los diez años.

Me sonríe como diciendo "¿está bien así?", desde su acento nada porteño y muy alemán, aunque habla con sintaxis perfecta y vocabulario inobjetable.

—Después —sigue—, **empecé a escribir y a trabajar. Hice de todo: visitadora médica, modelo, secretaria y traductora. Mi primera obra literaria fue una pieza de teatro: "El verano siguiente a la muerte de Picasso". Nunca pasó del libro aunque creo que, con algunas modificaciones, la van a estrenar dentro de poco.**

—¿De qué trata "El verano siguiente a la muerte de Picasso"?

—Es la primera variación sobre un tema que aparece en todos mis libros: la ilibertad.

—¿Qué es la ilibertad?

—La no-libertad. Creo firmemente que el hombre teme ser libre, no se atreve a ejercer su libertad. Entonces se crea cadenas, se transforma voluntariamente en un esclavo: los hombres de las mujeres, los marxistas del marxismo, los creyentes de sus dogmas. Ser libre es lo más difícil del mundo. Por eso se buscan reglas a las que someterse.

—Lo que los psicoanalistas llamarían "vínculos de dependencia"...

—Exacto.

—¿De dónde sacaste la idea?

—Del hombre con el que me ca-



sé. Mis libros son una interpretación de su filosofía.

—¿Seguís casada?

—No, me separé hace algunos años.

—Adelante con tu biografía.

—Sí. Mi segunda obra, también de teatro, se llamó "Las muñecas". Va a representarse durante este otoño en París.

—¿Qué repercusión tuvieron las obras cuando salieron publicadas?

—Ninguna.

—¿Qué escribiste después?

—Un ensayo: "El placer de la libertad". Ahí ataco directamente mi tema.

—¿Y "El varón domado"?

—Lo terminé hace dos años y medio.

—¿Se publicó enseguida?

—No. Nadie quería publicar el libro.

—¿Por explosivo?

—No, por falta de interés. Aunque creo que, en el fondo, es porque los editores no leen libros. En mi caso, tuve la suerte de tener una pequeña casa editora. Entonces, hice las pruebas de galera y las llevé a una casa importante. Entonces sí, salió a la venta.

—¿Hubo problemas?

—Sí. De todo tipo. En Estados Unidos no se dieron cuenta de que el libro podía vender. Y cuando se dieron cuenta hubo presiones para que no se publicara.

—¿Presiones? ¿De quién?

—De las mujeres, de quién va a ser. Finalmente, salió.

—¿Qué otras dificultades hubo?

—En Noruega, un grupo de mujeres incendió la casa editora del libro. En Inglaterra, manifestaciones de mujeres pasaban delante de mi hotel con grandes carteles que decían "Vilar, go home". En muchos países tuve que ir a las conferencias de prensa con custodia policial.

Después de esto, después del modo rápido y certero con que reconstruyó su vida y contestó las preguntas, después de verle desaparecer la ubicua sonrisa, uno piensa que Esther Vilar de indefensa no tiene nada. Y mucho, muchísimo menos, de tonta.

ESTHER VILAR HABLA DE "EL VARON DOMADO"

—Hablemos de tu último libro, ¿de dónde viene?

—De mi observación. Con mirar el comportamiento de hombres y mujeres alcanza para tomar conciencia de que algo anda mal. También, de los datos estadísticos. Son los mismos que utilizan las feministas. Sólo que yo les di la interpretación contraria.

—¿Cuándo nació la idea del libro?

—Hace mucho tiempo. Mis amigas argentinas me decían el otro día: "Desde que te conocemos venís diciendo lo mismo. «El varón domado» fue siempre tu idea". Ahora, la idea de escribir un libro que hablara del sojuzgamiento del varón por la mujer me nació al comprobar las arbitrariedades e injusticias que abundan en los libros del "Women's Lib". Pensé, enton-

Esther Vilar de cuerpo entero. "Las mujeres inventan reglas, doman a los varones y terminan dominándolos absolutamente", sostiene.

ces, que eso no se podía dejar así. Y escribí el libro.

—Vayamos a "El varón domado": ¿en qué medida sos como las mujeres que "desplumás" tan encarnizadamente?

—Yo soy como dice el libro. Un poco de todo. Un escritor sólo escribe de las cosas que conoce bien. No soy ninguna excepción.

—En ese caso, el libro es también una autocrítica.

—Sí, eso es, entre otras cosas.

—¿Qué opiniones has recogido de tus congéneres?

—Me dicen de todo. Me atacan de todos los ángulos. Pero hasta ahora no he escuchado ningún argumento que me dejara sin respuesta. Incluso, los ataques me han confirmado lo que pensaba. Si volviera a escribir el libro lo haría aún más virulento.

—¿Encontraste excepciones?

—Entre las mujeres hay algunas excepciones. Algunas entienden lo que quiero decir.

—¿Y entre los hombres? ¿Encontraste algún varón que no estuviera domado?

—No. Encontré algunos casi libres. Pero siempre vulnerables a los trucos femeninos para sojuzgarlos, aunque sea un poquitito.

—¿De quién creés que depende que la situación se revierta o, al menos, cambie en lo fundamental?

—De las mujeres, por supuesto. Si las mujeres no tienen un poco más de piedad, no hay nada que hacer.

—¿Y los hombres? ¿No pueden hacer nada, a tu criterio?

—No. Están demasiado bien adoctrinados desde que nacen. Por las mujeres, por supuesto.

—¿Querrías encontrarte con un hombre totalmente libre?

—No, creo que un hombre totalmente libre sería, en el fondo, inhumano.

ESTHER VILAR ACLARA ALGUNAS DUDAS

—En el libro vos hablás de la supuesta incapacidad de las mujeres para cambiar una goma pinchada. Esa incapacidad, ¿no sería equiparable a la del hombre para coserse un botón o cuidar a sus hijos?

—Para nada: los hombres saben coser botones y cuidar los niños. Claro que también hay dos o tres mujeres que saben cambiar una goma pinchada.

—Vos afirmás que los varones son "robustos, inteligentes, imaginativos, mientras que las mujeres son débiles, tontas y carecen de fantasía". ¿No te parece una generalización un tanto simplista?

—Claro que es una generalización. Mi libro trata sobre los dos sexos. Necesariamente debí generalizar y, también, simplificar. Pero eso no le quita verdad a lo que sostengo en mi obra. En la dedicatoria especifico las excepciones.

—La "estupidez" que vos adjudicás a las mujeres, ¿es congénita o adquirida?

—Adquirida, por supuesto. Creo que si el hombre dispusiera de todas las ventajas con que cuentan las mujeres, serían tan estúpidos como ellas.

—No entiendo cómo la estupidez puede provenir de las ventajas con que se cuente para encarar la vida.

—Claro, es más cómodo ser estúpido que ser inteligente.

—¿No creés que tu libro se fundamenta en tus tendencias masoquistas?

—De ninguna manera. Para mí, decir la verdad fue, además de un lujo, un gran placer. Yo me siento mucho mejor desde que publiqué el libro.

—¿No te parece que tu libro se refiere a las mujeres de clase media y clase media alta?

—Mi libro se refiere a la mujer de los países industrializados de Occidente. Que son, generalmente, de clase media y clase media alta.

—¿Y de la mujer de un obrero? ¿Qué pensás?

—Pienso que, a pesar de las condiciones terribles en que suelen vivir las clases más bajas, la mujer de un obrero lleva la mejor parte.

—¿Cómo podés decir eso de alguien que tiene que ocuparse de una casa, de sus muchos chicos, sin prácticamente ninguna compensación ni descanso?

—Sé que es tremendo. Pero un obrero trabaja más horas, bajo la supervisión implacable de un jefe, sin poder disponer de su tiempo. En cambio, la mujer no tiene jefe y puede elegir qué, cuándo y cómo hacerlo.

—¿No creés que la división del trabajo —hombre en oficinas, fuera de la casa; mujer ocupándose del cuidado del hogar y los chicos— es injusta, en cuanto el trabajo que habitualmente realiza el hombre es, quizá, más entretenido?

—Ah, no, eso no es cierto. Esa pregunta responde al clásico —y falso— criterio victimario-víctima en favor de una presunta explotación de las mujeres por los hombres. Jugar a la víctima con todos los privilegios que tenemos las mujeres me parece de lo último. Qué va a ser injusta la situación. Y si lo fuera, la mujer puede elegir lo contrario.

—¿En qué sentido?

—Que la mujer haga todo lo que tiene que hacer el hombre y que el hombre se quede en su casa y haga lo que tiene que hacer la mujer, si es tan injusta la situación. Vamos a ver qué pasa entonces.

—¿Cuál es, en el fondo, la propuesta del libro?

—Quiero —o pretendo, mejor dicho— que la mujer piense. Que no le deje todo el arduo trabajo de pensar al hombre.

—Entonces, es un libro fem

nista.

—¿Cómo?

—Claro. Lo que vos pretendé es que la mujer cambie, que se mejor de lo que es.

—Sí, tenés razón. Trato de des cribir a la mujer tal como es pa que cambie. En ese sentido soy f minista. Si yo me creo fantástic no voy a cambiar: estaría muy co tenta con mi condición.

—¿Creés que tu libro es efica que sirve para que las cosas ca bien?

—No sé. Lo que creo es que ha poco peligro de que las cosas ca bien. Las mujeres tienen todo poder. No lo van a dejar así no más

—De tu libro se desprende qu



Tomando sol en la plaza San Martín: "Los varones son robustos, inteligentes, imaginativos, mientras que las mujeres son débiles, tontas y carecen de fantasía". Una opinión para la polémica.

Detrás de ese rostro dulce, aparentemente inofensivo, hay una inteligencia implacable que desmitifica ferozmente las teorías feministas. "Quiero que las mujeres cambien", dice.

Junto a sus congéneres, sonriéndole al sol de Buenos Aires. "Vivo en Munich, soy separada, tengo un hijo. En la Argentina me siento como en casa. Este es un país digno, admirable."



adjudicás a los hombres alguna responsabilidad de la situación...

—No vayas a creer. Pienso que los hombres van siendo corrompidos desde chicos. La mayor referencia que tienen para comprender el mundo proviene de la madre, es decir, una mujer. Ella los corrompe y les enseña a corromper.

—¿Qué entendés por "corromper"?

—A las mil maneras que tienen los hombres de dejar que la situación siga como sigue. Una dice "no" tres veces. Pero a la cuarta un "sí" es más cómodo. Y finalmente aceptamos que los hombres sigan haciendo todo por nosotras.

—¿De dónde sacaste, entonces —ya que la situación está planteada así—, que los hombres son más inteligentes que las mujeres?

—Son más inteligentes, pero en el fondo son unos idiotas.

—Gracias por lo que me toca.

—Disculpame.

Y ahora sí, vuelven la sonrisa y la dulzura a esos ojos tan azules que parecían inofensivos. Parecían.

ESTHER VILAR HABLA DE OTRAS COSITAS DE MENOR IMPORTANCIA

—¿Cómo es un día "standard" tuyo?

—Ya no tengo más días "standard". Desde que publiqué el libro no tuve un solo día de verdadera paz. Ahora estoy trabajando en otro libro.

—¿De qué trata?

—No te puedo decir. Prefiero que lo sepas una vez que esté publicado. Tiene que ver, también, con la libertad.

—¿Tu hijo vive con vos?

—Cuando estoy en Munich, sí.

—¿Y ahora?

—Ahora está con el padre.

—¿Cómo te llevás con tu hijo?

—Muy bien. No tengo problemas.

—¿Y él? ¿Cómo se lleva con vos?

—Espléndidamente. Teniendo diez años no podría ser de otra manera.

—¿Por qué te separaste?

—Por separarme.

—Esa no es una respuesta. ¿No sería porque en tu matrimonio vos respondías al arquetipo de tu libro?

—Yo tendía a ser como en el libro, es cierto. Pero no sé si ésa fue la razón por la que me separé. De cualquier manera estoy en excelentes relaciones con mi ex marido.

—¿Qué te gusta leer? ¿Cuál es tu autor preferido?

—No tengo autor ideal. Trato de no tener ideales. Los ideales mal entendidos coartan la libertad.

—¿Qué otra cosa te gusta?

—El cine. Sobre todo el francés. Truffaut, Demy, Resnais, Goddard. Y entre los no franceses, Bogdanovich. Creo que, en el fondo, soy una romántica.

—¿A qué aspirás?

—A ser libre. A no dejarme esclavizar por nada, ni por ideologías políticas.

—¿Sos anarquista?

—Más bien te diría que soy pragmática. De cualquier manera no entiendo nada de política, no más, al menos, que cualquier portero de Buenos Aires. Creo que uno de los defectos más comunes en los escritores es escribir un gran libro y después sentirse autorizados para opinar de política como si supieran. No voy a caer en eso.

—¿Cómo encontrás la Argentina?

—Hacía quince años que no venía. Y al volver me pasó algo muy extraño: me siento en casa. La Argentina tiene una cierta dignidad. Los argentinos no se sienten en la cumbre: están abiertos a todas las ideas. Saben escuchar. En el fondo, somos sanamente humildes. Nunca se podrá hacer nada malo con los argentinos.

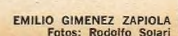
—¿Te volverías a casar?

—Por ahora lo veo imposible. Creo que no me casaría. Tendría que encontrar un hombre muy libre.

—¿Te creés seductora?

—Eso lo tendrías que decidir vos.

Y su expresión general vuelve a ser dulce, sumisa, tan femenina que uno se creería frente a una japonesa, no de alguien que escribió —y vendió ya más de dos millones de ejemplares— uno de los manifiestos más implacables que jamás se hayan escrito contra el sexo femenino. Pero lo dicho durante la charla y lo afirmado en "El varón domado" hablan de otra cosa. Quizá, en el fondo, de una pacífica coexistencia entre dos antagonismos irreconciliables, entre una Esther Vilar que busca "domar" a su hombre y otra que, mucho más desesperadamente, ruega porque algún día aparezca aquel que —inteligente, libre, magnífico— logre domarla. Y, al menos en su caso, desmienta su tesis.



EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Rodolfo Sojari

ARRIBA LOS BAÑEROS

Como lector de la primera hora de GENTE (pongo como testigo a nuestro diariero) creo que tengo derecho de escribirles por algo muy importante. Verá: soy fanático de nuestra querida Mardel. Hace mucho que la visito dentro y fuera de temporada, y siempre los mismos imprudentes se ponen en peligro de ahogarse por distintas causas. Los bañeros, como si fueran ángeles de la guarda, corren por la arena alocadamente, llegan al mar y nadan hasta que logran rescatar la "presa" al mar. Aquí viene lo malo: después que esta gente se jugó la vida, el ex futuro ahogado los acomete a insultos y la emprende a golpes de puño contra estos valerosos hombres. Yo los vi. Como si fuera poco, los amenazan con demandarlos. Ahí es cuando no aguanté más y grité como un enajenado en defensa de esta humilde y valerosa embajada de Dios. Juro que ningún lazo de amistad o parentesco me une a estos gladiadores. Por último, sus sueldos son bajos para la misión que cumplen. Si en el Casino hay Caja de Empleados, no veo por qué los bañeros no pueden gozar de un beneficio similar. GENTE: Gracias por ellos y por mí.

José Reos
Cayena 61
Lanús Oeste

GARDEL - ROBERTO CARLOS I

Completamente de acuerdo con lo expresado por el lector Eduardo Macei. A propósito, deseo mencionar que en la audición "Tango y Folklore" que Radio Provincia emite los sábados a la tarde se irán pasando versiones de "El día que me quieras" grabadas por distintos intérpretes, incluyendo por supuesto la de Carlos Gardel. Me parece una excelente idea porque aparentemente nuestra juventud ha descubierto ese hermoso tango a través de la versión de Roberto Carlos. Pero claro, ¿quién puede beneficiarse pasando cada cinco minutos y por todas las emisoras del país ese mismo tango grabado por Carlos Gardel? Por suerte tenemos todavía a Merellano, Marthineitz, Larrea, Carrizo (posiblemente olvide alguno), que nos hacen pensar que no todo esta contaminado. ¿O es que acaso debemos agradecerle a esos sellos grabadores y a quienes hacen su negocio pasando los discos, el hecho de que aunque sea a través de Roberto Carlos nuestra gente joven conozca esos tangos? Si es así, y aunque nos duela, podríamos pedirle que graben también "La Cumparsita", "Uno", etcétera. Muchas gracias por vuestro correo, que nos permite emitir nuestras opiniones.

Nora Díaz
Capital Federal



GARDEL - ROBERTO CARLOS II

Nos preguntamos: ¿cómo puede el señor Eduardo Macei, de Rosario, acusar de semejante manera al cantante Roberto Carlos por "cantar mal" el tango "El día que me quieras", de Gardel y Lepera. Y, como si eso fuera poco, decir que nos tomó el pelo a los argentinos. La verdad es que el señor Macei no parece entender nada de música. Porque, sin osar desmerecer la excepcional versión de Gardel, lo que hizo Roberto Carlos con el célebre tema es muy, pero muy bueno.

Jorgelina Ramírez
Bolívar
Provincia de Buenos Aires

LECTOR "TIRA LA BRONCA"

La revista me gustaba, pero el número 450 me decepcionó porque fue HORRIBLE. Salvo honrosas excepciones: las Cataratas del Iguazú, Landrú y —como siempre— Olaf el Vikingo. Por notas como las del "loco clima del mundo", la de Adriana Aguirre (no ella, por supuesto), la de Soledad Silveyra y la de las distintas maneras de emocionar las épocas, no se puede admitir. Ah, ¿a quién le interesa que Jackie-Ari-Alain-Mireille descansen?

Daniel Dipascuale
Hualfin 1150
Capital Federal

R.: **Obviamente, a usted no. Pero repitiendo lo que ya hemos dicho más de una vez: ¿por qué ese empeño en ver la realidad con anteojeras; Jackie y compañía forman parte de la realidad y como tal nos ocupamos de ellos. No vemos por qué eso despierta tantos escozores.**

ROMEO Y JULIETA POR SIEMPRE

Como siempre la revista me pareció muy buena, aunque este número (el 450) más que otros. "La verdadera historia de Romeo y Julieta" me llevó a revivir una vez más la tragedia de los amantes de Verona, tan magistralmente escrita por William Shakespeare. Nunca había leído hasta ahora un ar-tículo sobre el tema escrito con tan-ta objetividad. Por eso, muchís-mas gracias.

María Cristina Besco
Lanús

ALGO PARA NO OLVIDAR

Soy un asiduo lector de su revista, por la que guardo sumo respeto, ya que aprecio las innumerables notas y reportajes que con tanto acierto reflejan el país y el mundo entero. Quisiera hacerles saber que una nota de GENTE (Nº 413), que llevó el título "Vengo para que me vean la cara y no se olviden de ella" no ha tenido el fin que todos los lectores (supongo) esperábamos. El personaje que protagonizó la nota comenzó a trabajar en la Municipalidad de San Isidro gracias al esfuerzo por ustedes realizado, pero al tiempo de haber retornado a la sociedad vuelve a encontrarse detenido en Villa Devoto, presuntamente acusado de no sé qué delito. Cuento con el valioso testimonio que presta un íntimo amigo de él que trabaja en dicha Municipalidad y que no puede darse a conocer por razones obvias. Me ha relatado que luego de haber ingresado en esa dependencia como empleado, el "reporteado" fue detenido en setiembre de 1973 por personal de la Regional Tigre en averiguación de antecedentes. A los 13 días recuperó la libertad. A continuación fue detenido por personal de la Policía Federal, tam-bién por averiguación de antece-dentes, esta vez con peor suerte ya que fue remitido a Villa Devoto por el término de treinta días. ¿Por qué? Por ¡vagancia! Por supuesto cuando recuperó la ibertad, al ca-bo de 43 días, ya había perdido s[u] empleo. No obstante, por su in-quebrantable voluntad de segu[ir] por el camino del bien, insistió an-te las autoridades de esa Municipa-lidad para que lo dejaran retornar a su empleo. Me entero recién que hace cosa de dos o tres meses fue nuevamente detenido y remitido a Villa Devoto por, repito, no sé qué causa. No puedo comprender por qué se obstruye la encomiable vo-luntad de un ser humano de reha-cer su vida. ¿Qué ocurre? ¿Por qué un ex delincuente que ha pagado su deuda con la sociedad no puede re-integrarse a ella? No me propongo criticar ni defender a nadie, pero creo que cosas como ésta no de-ben ocurrir más.

Mario Jesús Cansinos
Agüero 359
Capital Federal

AGRADECIMIENTO

Desearía por vuestro intermedio hacer público mi profundo agradecimiento a todos aquellos que posibilitaron la pronta recuperación de mi hijo, de tan sólo tres meses de edad, de una grave crisis por lo que peligró su vida. Las personas e instituciones que hicieron posible la curación de mi hijo son: Directivos y personal de LU14 Radio Grupo Cóndor, de Santa Cruz; directivos y personal de Aerolíneas Argentinas; directivos y personal de Austral Líneas Aéreas; personal de servicio de la base aérea Río Gallegos; personal de servicio de la base aérea Comodoro Rivadavia; Ministerio de Asuntos Sociales de la provincia de Santa Cruz; personal de la Casa de Santa Cruz en la ciudad de Buenos Aires; ingeniero Heredia y señora, señor Rizo y señora, doctor Puig, doctor Campoy, señor Alberto Payba y famili[a], señor Agostini; a la persona qu[e] entregó al ingeniero Heredia la m[e]dicación necesaria y de la que n[o] sé siquiera su nombre; a quien e[n] forma totalmente anónima me e[n]vía desde Buenos Aires (por Aer[o]líneas Argentinas) la medicación tan sólo 12 horas de haberla so[li]citado. A todos, absolutamente t[o]dos aquellos que directa o indire[c]tamente tuvieron que ver con [la] pronta recuperación de mi niñ[o] demostrando una vez más, por s[o]bre todas las cosas, la gran calida[d] humana del habitante de esta ti[e]rra, gracias, muchas gracias [en] nombre de mi hijo, de mi seño[ra] y en el mío propio.

José María Manuel Mompo
Alcorta 155
Río Gallegos, Santa Cruz

BUENOS AIRES DESIERTA

El camelo más grande del mundo es esa nota del centro de Buenos Aires en enero. Las fotos las deben haber sacado a las 6 de la mañana. No vuelvan a sacar a Gachi Ferrari ni en caja de fósforos. Si hay alguien más fea que ella que me avisen que la pongo en una vidriera. En esa misma vidriera la tuve a María Larreta durante un año. Además, si Corina Minujin "hace el país" yo soy Bernardino Rivadavia.

Margarita Garuti
Ramos Mejía

R.: **¡Epa! Usted no es, obviamente, la pálida Margarita de la novela. ¡Qué carácter! Ahora las aclaraciones: 1) Las fotos del centro vacío fueron tom[adas] a distintas horas. S[on] reales. A las 6 de la mañan[a] de acuerdo con la modific[a]ción de la hora, todavía es noche. No se exalte y piens[e]. 2) Gachi Ferrari saldrá si p[ro]duce hechos que así lo impo[n]gan. 3) Debe haber más fe[as] pues Gachi y María Larreta [es]tán consideradas como dos [de] las mujeres más atractivas [del] medio. Necesitará usted u[na] gigantesca vidriera, sin du[da]. 4) Corina, usted, nosotros, dos hacemos el país de modo u otro. Negarlo es tar un poco ciego. Serenida[d], meditación, Margarita. Y [pa]ciencia.**

LECTORES

DESDE TORONTO, CANADA

Felicitaciones. Acá somos un grupo de muchachos de distintas partes del país. Hasta ahora casi todos tuvieron la suerte de ver en colores, en GENTE, las fotos de sus provincias. Pero. , , ¿A Rosario cuándo le toca? No es un reproche. Pero tengo muchas ganas de ver la calle Córdoba y el monumento a la bandera. Chau y gracias.

Rocco Fosco
Toronto, Canadá

BERNARDO RAZQUIN

Utimamente han atacado mucho a don Bernardo Rázquin. Parece mentira. Yo no quiero polemizar. Quiero decir que hace 15 años soy compañero de montaña de don Bernardo y que hay muy pocos hombres como él. A pesar de haber pasado los 60 colabora con las expediciones, va al frente y se arriesga. Además, no sólo vale profesionalmente sino también en el aspecto humano, en el trato a sus semejantes. Por otra parte, pese a su sapiencia, es un hombre de modestos recursos y un autodidacta.



Un amigo de don Bernardo
Tupungato, Mendoza

BOCA Y RIVER NO, INDEPENDIENTE SI

Terminen de una vez con las notas a Boca y a River. Sáquense la camiseta. Creo que la revista la leen todos los sectores y no sólo los hinchas de Boca o de River. Ni siquiera se molestaron en hablar de Independiente cuando salió campeón del mundo. Si no le hacen una nota a Independiente voy a pensar que en la revista hay intereses creados.



Rubén Nitopi
Avellaneda

R.: El gol de Bochini frente al Juventus mereció en GENTE la calificación "El gol del año" en la nota de balance de 1973. Es un galardón que muy pocos recibieron. Además, tocamos el tema en múltiples comentarios, directa o indirectamente. Le invitamos a repasar la colección, Rubén.

CRITICAS Y ELOGIOS

La nota que le hicieron a Elena Sedova nos pareció realmente muy oportuna, ya que estuvimos en Mar del Plata y la vimos actuar realmente bien. También nos gustó mucho la idea de mostrar los cuadros que pintan los enfermos mentales, pero aquí debemos hacer una objeción: por qué no muestran a sus autores y nos cuentan un poco más de sus problemas y de sus vidas. La nota hecha a los profesionales que se fueron del país y regresaron, creemos que está incompleta o por lo menos debe hacerse otra nota con todos aquellos jóvenes profesionales que **nunca** se fueron del país pese a que las condiciones de trabajo les eran adversas. A esos, que son los verdaderos patriotas, nuestra revista preferida debe hacerles una gran nota. En estos momentos el gobierno habla de los profesionales y de la ayuda y los incentivos que habrá para que regresen al país, eso lo vemos muy bien, ya que es una lástima que nuestros profesionales estén aportando su inteligencia y sus conocimientos en otros países que tal vez los necesitan menos que el nuestro. Pero nadie puede olvidarse de esa enorme cantidad de muchachos, ingenieros y técnicos, que se radicaron en El Chocón sin pensar siquiera en los dólares que podrían ganar en el exterior. En cuanto a GENTE les mandamos nuestras felicitaciones por esa manía que tienen de mantenernos siempre bien inforformados y al día con todo lo que pasa en el mundo. Nos gustaría ver una nota color a Elvis Presley, nuestro ídolo.

Nilda y Jorge Fuad
Avellaneda

CINE GUIA

GENTE Excelente
GENT . Muy buena
GEN . . Buena
GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya
. . . . . Dios lo ayude

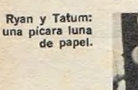
TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
SERPICO Prohibida menores 18 años. Atlas, Capitol, Premier y Callao. Dirección: Sidney Lumet. Con Al Pacino, Barbara Eda-Young y otros. Color.	Esta es una película que denuncia y no se pregunta a quién le duele. Sidney Lumet cuenta como pocos el clima que fabrica un hombre que tiene como única meta la honestidad llevada a sus últimas consecuencias. Nueva York, algunos policías venales, la frontera entre el delito y la justicia. Pacino salta hasta lo mejor de sí mismo. Película adulta, dura, seca, comprometida, testimonial; contada para gente contemporánea. Un juego entre la pólvora y la conciencia. CONSEJO: una película de altísima tensión.	**GENT .** Al Pacino: el cuerpo y el alma de un actor. 
EL RECHAZO Apta para todo público. Broadway. Dirección: Alan Bridges. Con Sarah Miles, Robert Shaw y otros. Color.	Señora de la clase alta británica versus rotundo chofer. La década del 20 en Inglaterra. Un amor que crece de un solo lado. La tristeza y la ternura pintada en los paisajes. Es, fundamentalmente, una obra astutamente revulsiva: se apoya en la anécdota romántica para destripar el aniquilamiento de una época y de un estilo. Excelentes trabajos de Sarah Miles y de Robert Shaw. Exacta ambientación. CONSEJO: trazos críticos apoyados en una aventura sentimental.	**GENT .** Sarah Miles y Robert Shaw: una excusa sentimental. 
LA FUGA DE LA ISLA DEL DIABLO Prohibida menores 18 años. Normandie. Dirección: William Witney. Con Jim Brown, Christopher Jones y otros. Color.	A esta película hay que aceptarla como a ciertos amigos: tal como son. No pretende otra cosa que mantener al público metido en una historieta aventurera. La fuga de cuatro presidiarios de la legendaria Isla del Diablo, allá por 1918, tiene todos los ingredientes para "clavar a la butaca": intriga, violencia, suspenso, venganzas ansiadas por la platea, una pizca de romancetes y la mar en coche. CONSEJO: cumple con sus fines: hace pasar el rato y nada más.	**GEN . .** Jim Brown: la aventura propiamente dicha. 

SIGUEN EN CARTEL

Glenda Jackson y George Segal: la gracia que no cesa.



UN TOQUE DE DISTINCION. Pareja casi casi imposible de empardar: estupenda Glenda Jackson, sobrio George Segal. Tema: el amor, la felicidad, el corazón compartido, la responsabilidad. Detrás de su simple humorismo hay inmejorables apuntes críticos. Es bastante imprescindible. En el América y Ambassador.



Ryan y Tatum: una pícara luna de papel.



LUNA DE PAPEL. Obra mayor. Acida. Crítica. Poética. Deliciosamente rozagante. Tatum O'Neal y Ryan O'Neal, un dúo para la historia grande. Dirigió el gran Peter Bogdanovich acurrucando la nostalgia contra el arco del talento. Es un deber cívico no dejarla pasar de largo. En el Metro.

REPOSICIONES

Richard Chamberlain: la imaginación y el drama.

Poitier versus Spencer Tracy: la integración real.



LA OTRA CARA DEL AMOR. El restallante director Ken Russell se empina sobre una historia mayor: "el otro lado de la vida de Tchaicovsky". Es una obra lujuriosa, cruel y tierna a la vez. Es para admirar con todas las antenas. Hay drama e insolencia; hay furor poético. Verla. En el Arte.

Se alzó con varios premios. Se llama **¿SABES QUIEN VIENE A CENAR ESTA NOCHE?** Sidney Poitier, Spencer Tracy y Katherine Hepburn despliegan su mejor artillería para contarnos una historia de fraternidad, de integración... Es algo más que bien intencionada. Verla con el corazoncito entre los dedos.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Paul Newman: una historia atrapadora.

Las nominaciones para los Oscar's la persiguen como gato al bofe. **EL GOLPE** ("The sting") es su nombre. La pareja de "Butch Cassidy", Paul Newman y Robert Redford, la protagonizan. La dirigió también George Roy Hill. Acción clavada en el Chicago de 1936. Bajos fondos. Dos amigos "de fierro". Un crimen absurdo y una estafa que crece como bola de nieve. Esta película apunta como para no perderla de vista.

LASTIMA QUE SEA UNA PERVERSA. Dirige Alastair Reid, con Peter Finch, Shelley Winters, Linda Hayden y otros. Historia dramática, de un hombre que tiene una relación accidental con una jovencita y a partir de allí se abre para él un mundo de pesadilla. Se la espera.

Un compromiso en cada botella.

zumuva

zumuva

dulce

único dulce natural.

seco

auténtico sabor seco

zumuva
VINO DE MESA BLANCO
PROCEDENCIA SAN JUAN
dulce
BEBALO SIEMPRE BIEN HELADO

zumuva
VINO DE MESA TINTO
seco

ELABORACION CERTIFICADA
por Graffigna una bodega centenaria